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Поза тим, що його не зумієш назвати,

Вміють трави рости по коліна, по серце.

На листках перезрілої сивої м’яти –

Вечорового коника скерцо.

Заплітаєш себе в прохолодні косиці,

Де стебло до стебла – як душа за душею.

І встають дві зорі – дві сестри – дві черниці

Понад вежею. Понад твоєю межею.
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Ця вежа має літ зо триста

Під сяйвом білого світила –

Все, що лишилося від міста,

В якому б я не заблудила,

Не загубила того дому

І стін просторої каплиці.

Там дві сестри. І дві зірниці.

Черниці. Три століття тому.

3

Люба сестро, стільки живеш,

А чи бачила ти, чи знала

Ту найвищу з-посеред веж,

У яку ти себе сховала?

І не має вона ні стін,

Ні межі у лункім безмежжі.

Лиш трава росте до колін.

І до серця твоєї вежі. 


