Тиша і грім (збірка)

ЗМІСТ

Жорна<br />  
Я закоханий палко, без міри...<br />  
Можливо, знову загримлять гармати<br />  
Баба Онися<br />  
Піч<br />  
Прощання Федора Кравчука, колгоспного конюха, з старою хатою<br />  
Дід умер<br />  
Спасибі<br />  
Мій родовід<br />  
Шум полів<br />  
Леся Українка<br />  
Косар<br />  
Перший<br />  
Квіти<br />  
Ми думаєм про вас. В погожі літні ночі<br />  
Ровесникам<br />  
Юність в інших завше загадкова<br />  
Земля кричить. Шинкують кров’ю війни...<br />  
Русь<br />  
Вже день здається сивим і безсилим<br />  
Пучок суниць<br />  
Грудочка землі<br />  
Степ<br />  
Гнівні сонети<br />  
Ніч в озері<br />  
Кривда<br />  
Ошукана могила<br />  
Тиша і грім<br />  
Суперники<br />  
Любов<br />  
Вона прийшла<br />  
Ти не можеш мене покарати<br />  
Коли б тобі бажав я сліз і муки<br />  
Спади мені дощем на груди<br />  
Море радості<br />  
Закохана<br />  
Берези, в снігу занімілі<br />  
Ніби краплі жовті, в темну воду...<br />  
Не дивися так печально, брів похмуро не підводь...<br />  
Я дивлюся в твої перелякані очі...<br />  
Є в коханні і будні, і свята...<br />  
Дупло<br />  
Ой майнули білі коні...<br />  
В грудях набубнявіла тривога...<br />  
Уманським дівчатам

Жорна<br />  
Натуга на руках,<br />  
від втоми чорних,<br />  
здувала жили,<br />  
ніби мотузки.<br />  
Каміння клацало зубами<br />  
в жорнах,<br />  
жувало жовті зерна на друзки.<br />  
І сіялось не борошно,<br />  
а мука…<br />  
При тьмяному мигтінні каганця<br />  
жіночі ніжні<br />  
материнські руки<br />  
тягли за ручку<br />  
камінь без кінця.<br />  
Журливо мліли очі сумивиті,<br />  
і борошно,<br />  
мов біла кров, лилось…<br />  
Це все було<br />  
в двадцятому столітті,<br />  
що грозами над нами пронеслось.<br />  
Ми часто чуєм<br />  
радісну зловтіху<br />  
у голосі ворожому,<br />  
чужім,<br />  
що заглядали кривда<br />  
й люте лихо<br />  
у наш —<br />  
для щастя виведений — дім.<br />  
Хай сатаніють<br />  
виродки од крику —<br />  
нас не знобить<br />  
од їхньої хули:<br />  
нам жорна ті<br />  
із кам’яного віку<br />  
на танках варвари<br />  
з Європи привезли.<br />  
І то для них<br />  
таки й була наука,<br />  
коли —<br />  
у всього світу на виду, —<br />  
немов у жорнах,<br />  
дужі наші руки<br />  
перемололи варварську орду.<br />  
Народе мій!<br />  
Титане непоборний,<br />  
що небо підпирає голубе!<br />  
Твій гордий подвиг<br />  
не принизять жорна —<br />  
вони лиш возвеличують тебе.<br />  
Дарма біситься<br />  
злість ворожа, чорна —<br />  
нічим не очорнить<br />  
твоєї боротьби!.<br />  
Цілую руки,<br />  
що крутили жорна<br />  
у переддень космічної доби.

Я закоханий палко, без міри...<br />  
Я закоханий палко, без міри<br />  
у небачені вроду твою.<br />  
Все, що в серці натхненне і щире,<br />  
Я тобі віддаю.

Ти дала мені радісну вдачу,<br />  
кров гарячу пустила до жил.<br />  
Я без тебе нічого не значу,<br />  
Ніби птиця без крил.

Кожну хвилю у кожну днину<br />  
Гріє душу твоє ім'я<br />  
Ненаглядна, горда, єдина,<br />  
Україно моя.

Можливо, знову загримлять гармати<br />  
Можливо, знову загримлять гармати,<br />  
І танк зімне пшеницю на лану,<br />  
І буде плакать і журитись мати,<br />  
Коли сини ітимуть на війну.<br />  
І хтось востаннє поцілує милу,<br />  
І хтось сльозу непрохану змахне,<br />  
А може, дехто втратить віру й силу,<br />  
Своє життя рятуючи одне.<br />  
Але не я... Я квиснути не стану,<br />  
Хоч як не буде боляче мені,—<br />  
За нашу землю, дорогу й кохану,<br />  
Я рад прийнять на себе всі вогні.<br />  
За тих дітей, що бігають до школи,<br />  
За матерів, змарнілих у труді,<br />  
За рідні наші верби довгополі,<br />  
За наші дні прекрасні й молоді.<br />  
І тут ві сліз, ні відчаю не треба,<br />  
І тут не треба страху і ниття —<br />  
Живе лиш той, хто не живе для себе,<br />  
Хто для других виборює життя.<br />  
22.06.1955

Баба Онися<br />  
У баби Онисі було три сини.<br />  
У баби Онисі синів нема.<br />  
На кожній її волосині<br />  
морозом тріщить зима.

Я горя на світі застав багато.<br />  
Страшнішого ж горя нема,<br />  
ніж те, коли старість мати<br />  
в домівці стрічає сама.

Немає такої біди і муки,<br />  
ніж сумно з-під сивих брів<br />  
дивитись щодня, як внуки<br />  
ростуть без своїх батьків.

За те, що ми в космос знялися,<br />  
що нині здорові й живі,<br />  
я пам'ятник бабі Онисі<br />  
воздвиг би на площі в Москві.

Щоб знали майбутні предтечі<br />  
в щасливій і гордій добі:<br />  
їх горе на утлії плечі<br />  
Онися взяла собі.

Щоб подвиг її над землею<br />  
у бронзі дзвенів віки,<br />  
щоб всі, ідучи повз неї,<br />  
знімали в пошані шапки.

Піч<br />  
Лиже полум'я жовте черево,<br />  
Важкувато сопе димар,<br />  
Галасує від болю дерево,<br />  
Піднімаючись димом до хмар.

Бубонять рогачі і кочерги —<br />  
Щось пригадують з давнини,<br />  
І чекають покірно черги<br />  
Засмаглілі горшки й чавуни.

З тітки полум'я сон злизало,<br />  
Тітка гладить рукою глек,<br />  
Теплий ватяник зав'язала<br />  
На застужений свій поперек.

Біга тітка із кухні в сіни,<br />  
З-під повітки заносить дров —<br />  
З них струмує жовтаво-синя<br />  
Віковічна печаль дібров.

Звично грюкають мляві двері,<br />  
Піч гуде і димить і світ —<br />  
Скільки в пащу цій ненажері<br />  
Тітка вкинула кращих літ!

Сновигають по зморшках думи,<br />  
На щоках танцює вогонь,<br />  
Сажа в'їлася чорним глумом<br />  
У пелюстки її долонь.

Біля печі вона, мов бранець,<br />  
Слугувала під шурх спідниць,<br />  
Віддавала дівочий рум'янець<br />  
Чистоті смачних паляниць...

Менше ми гіркоти нестимем,<br />  
Стане ближчою наша мета,<br />  
Як не будуть у небо димом<br />  
Підніматись жіночі літа.<br />  
28.I.1962

Прощання Федора Кравчука, колгоспного конюха, з старою хатою<br />  
Ти стоїш, небагата й непишна,<br />  
виглядаючи з саду в луг.<br />  
Рясний цвіт обтрусили вишні<br />  
на солом’яний твій капелюх.<br />  
Ти приймала і щастя, і лихо,<br />  
поважала мій труд і піт,<br />  
із-під сірої теплої стріхи<br />  
ти дивилася жадібно в світ.<br />  
Відчиняла ти лагідно двері<br />  
для нового життя й добра,<br />  
друзів кликала до вечері,<br />  
рідна хато моя стара.<br />  
Я в тобі розлучився з журбою<br />  
і навіки спекавсь біди.<br />  
Я прощаюся нині з тобою,<br />  
рідна хато моя, назавжди.<br />  
В нову хату ідуть твої діти<br />  
з сміхом, з піснею, як вогнем.<br />  
Як же радість тобі втаїти<br />  
під старечим своїм брилем!<br />  
Ти була мені наче мати,<br />  
ти служила мені як могла —<br />  
кожна кроквочка, кожна лата<br />  
не жаліла для нас тепла.<br />  
Тож сьогодні і в тебе свято,<br />  
в шибках вогники голубі.<br />  
Переходячи в нову хату,<br />  
говорю я:<br />  
— Спасибі тобі!<br />  
01.09.1961

Дід умер<br />  
От і все.<br />  
Поховали старезного діда,<br />  
закопали навіки у землю святу.<br />  
Він тепер вже не встане<br />  
і ранком не піде<br />  
із косою під гору круту.<br />  
І не стане мантачкою тишу будити,<br />  
задивлятися в небо, як гаснуть зірки.<br />  
Лиш росою по нім буде плакати жито,<br />  
і пливтимуть над ним непомітно віки.<br />  
От і все.<br />  
Поховали хорошу людину,<br />  
повернули навіки у лоно землі.<br />  
Та невже ж<br />  
помістились в тісну домовину<br />  
всі турботи його,<br />  
всі надії,<br />  
жалі!<br />  
Та невже ж то<br />  
йому все віднині байдуже —<br />  
чи світитиме сонце,<br />  
чи ніч напливе!<br />  
Біль у душу мою закрадається вужем,<br />  
відчай груди мені розпанахує, рве.<br />  
Я готовий<br />  
повірити в царство небесне,<br />  
бо не хочу,<br />  
щоб в землю ішли без сліда<br />  
безіменні,<br />  
святі,<br />  
незрівнянно чудесні,<br />  
горді діти землі,<br />  
вірні діти труда.<br />  
Хай шалені гудуть<br />  
над планетою весни,<br />  
хай трава пнеться вгору<br />  
крізь листя старе...<br />  
Я не вірю,<br />  
що дід із могили воскресне,<br />  
але вірю,<br />  
що ні —<br />  
він увесь не умре.<br />  
Його думи нехитрі<br />  
додумають внуки,<br />  
і з очей ще віки пломенітимуть в них<br />  
його пристрасть і гнів,<br />  
його радощі й муки,<br />  
що, вмираючи,<br />  
він передав для живих.<br />  
09.06.1959

Спасибі<br />  
Я вклонюся землі і скажу їй:<br />  
— Спасибі,<br />  
що мені ти прослалася, тепла, до ніг,<br />  
що не кінчилась ти на дідівській садибі,<br />  
але ринула вдаль тисячами доріг.<br />  
Легко ніжність мою голубину збагнути,<br />  
ти сама, як святиню, її бережеш:<br />  
я сьогодні до тебе уже не прикутий<br />  
ланцюгами холодних безжалісних меж!<br />  
Це вони мені руки в’язали і ноги,<br />  
це вони мою мрію тримали в ярмі.<br />  
Ніби грати, вони обступали дорогу —<br />  
коридор у вселюдській жорстокій тюрмі.<br />  
Я, пригнічений ними, не бачив неба,<br />  
я, задавлений ними, конав у імлі,<br />  
клаптик щедрості брав я у тебе —<br />  
у незмірно багатої мами-землі.<br />  
А вони ж і тобі перекраяли груди,<br />  
не давали прорватись твоїй доброті.<br />  
Це було, моя земле, цього вже не буде<br />  
у моєму й твоєму довічнім житті.<br />  
У кісниках барвистих із райдуг веселих,<br />  
з білим бантиком чистих, замріяних хмар —<br />  
ти стоїш, мов дівча, і підносиш нам келих,<br />  
щедро ллєш в наші душі зелений нектар.<br />  
Ти напружила м’язи — і тріснули межі,<br />  
і сповзли з твого тіла рови-ланцюги,<br />  
щоб ішов я щасливий в твоїм безбережжі,<br />  
зачерпнувши із надр твоїх сили й снаги,<br />  
щоб думки мої пахли у білому хлібі,<br />  
щоб любов моя квітла пилком на житах.<br />  
Я скажу тобі, земле:<br />  
— Синівне спасибі!<br />  
Будь безсмертна<br />  
в своїх трудівничих літах.<br />  
16.08.1960

Мій родовід<br />  
Вельможі пихаті і горді<br />  
Плетуть родоводів в’язь:<br />  
В одного — прапрадід став лордом,<br />  
В іншого — прадід князь.

Баньки уп’явши в минуле,<br />  
Гордо ця знать рече:<br />  
— Про нас хрестоносці чули...<br />  
— В нас Рюрика кров тече...

— Мій предок вогнем і залізом<br />  
Титул собі добув...

— А мій тисяч сорок зарізав,<br />  
За це і в пошані був...

Нічого собі родоводи!<br />  
Та киньте свій ґвалт і крик:<br />  
Я із древнішого роду,<br />  
Бо я — полтавський мужик.

Ви скорчите кисло пику,<br />  
Коли повідомлю вас,<br />  
Що предок мій споконвіку<br />  
Хліб сіяв і свині пас.

Щоб жерли ви булки й сало,<br />  
Віками пер соху-плуг.<br />  
Хіба ж для історії мало<br />  
Оцих видатних заслуг?!

Я вами гордую, панове,<br />  
Бо я — знатніший од вас.<br />  
Звиняйте за грубе слово —<br />  
Я з вами свиней не пас!<br />  
23.02.1960

Шум полів<br />  
Над "Кобзарем"<br />  
Поля мої! Суворі таємниці<br />  
Я відчуваю в плескоті хлібів —<br />  
Здається, сотні змучених рабів<br />  
Звели до сонця стомлені правиці.<br />  
Зелений подих теплої пшениці<br />  
Доносить розшум Кобзаревих слів.<br />  
Любов і ласка, ненависть і гнів<br />  
Спалахують в рядках, як блискавиці.<br />  
Скорбота матері і сльози немовляти,<br />  
І задуми безпомічно крилаті<br />  
Шукають — не знаходять берегів.<br />  
Тут правда з кривди злускала облуду,<br />  
Щоб розказали нам з віків минулих люди<br />  
Історію насильств і батогів.<br />  
09.03.1955

Леся Українка<br />  
Десь вітер грає на віолончелі,<br />  
Морозні пальці приклада до скла,<br />  
І ти одна в зажуреній оселі<br />  
Замріяно схилилась до стола.

Мов раб німий на араратській скелі<br />  
Карбує написи про подвиги царя,<br />  
Ти на папері почуттів моря<br />  
Переливаєш в строфи невеселі.

Ти — хвора дівчина — серед глухої ночі<br />  
Врізаєш в вічність огненні, пророчі<br />  
Слова з прийдешніх сонячних віків,

Щоб ті слова хитали чорні трони,<br />  
Щоб їх несли з собою легіони<br />  
Нових, непереможних Спартаків.<br />  
04.08.1954

Косар<br />  
В поле вийшов косар на світанні,<br />  
Ждуть його обважнілі жита,<br />  
Дзвонять радістю далі туманні,<br />  
Мов перейдені весни й літа.

Приступає косар до роботи,<br />  
Скісся блискає і співа.<br />  
Чисті краплі солоного поту<br />  
Ваговиті, мов чесні слова.

Встало сонце і впало в очі,<br />  
Хмари втому зняли з плечей —<br />  
Служать людям ці руки робочі,<br />  
Сонце людям гріє з очей.

Стали копи рядами на чати,<br />  
Залицяється колос до губ —<br />  
Так свій полудень зустрічати<br />  
Вміє щирий косар-працелюб.

Хай тим стане оце за диво,<br />  
Хто під регіт і плач жоржин<br />  
Йде косить поетичну ниву,<br />  
Позичаючи мозку в машин.

Буде, мабуть, повік "кустарно"<br />  
Оброблятися нива оця —<br />  
Там пускати машину марно,<br />  
Де працюють людські серця!

Устає косар до роботи,<br />  
Скісся блискає і співа.<br />  
Ніби краплі солоного поту,<br />  
Світять чесні його слова.<br />  
17.07.1959

Перший<br />  
Першим був не Господь<br />  
і не геній,<br />  
першим був —<br />  
простий чоловік.<br />  
Він ходив<br />  
по землі зеленій<br />  
і, між іншим,<br />  
хлібину спік.<br />  
І не зміг<br />  
заробить монумента<br />  
цей наївний франк<br />  
чи дуліб,<br />  
бо не зміг він<br />  
знайти момента,<br />  
щоб узяти патент<br />  
на хліб.<br />  
Постаріла вже<br />  
мудрість Божа,<br />  
розтрощив її<br />  
грізний час.<br />  
Хлібом<br />  
геній живився кожен,<br />  
щоби розум його не погас.<br />  
Та нехай над землею година<br />  
чи негода лютує і рве,—<br />  
вічна мудрість простої людини<br />  
в паляниці звичайній живе.<br />  
14.10.1961

Квіти<br />  
Слів на описи ие трачу, словом не передаси<br />  
Їх земної, безсловесної, дивовижної краси.<br />  
Люди дивляться, п’яніють, в них кохаються віки,<br />  
Нареченим їх дарують, заплітають у вінки.<br />  
Ними кожен свою радість, власне щастя назива,<br />  
Квіти часто нам говорять втричі більше, ніж слова.<br />  
Скільки ми їм довіряли мрій, недоспаних ночей!<br />  
Але є ще кращі квіти, невидимі для очей.<br />  
Не цвітуть вони на клумбах і на тихих озерцях,<br />  
А цвітуть вони у грудях, у людських цвітуть серцях.<br />  
В щирім серці, в чесних грудях — вірю, знаю! — квіти є!<br />  
Щастя їх коріння поїть, радість барв їм додає.<br />  
В них красується, ясніє мрій дитинна чистота,<br />  
Золотими пелюстками в них кохання розцвіта.<br />  
Щоб вони не помарніли в душах чистих і ясних,<br />  
Завжди ніжністю й любов’ю поливайте, люди, їх.<br />  
18.05.1957

Ми думаєм про вас. В погожі літні ночі<br />  
Ми думаєм про вас. В погожі літні ночі,<br />  
В морозні ранки, і вечірній час,<br />  
І в свята гомінкі, і в дні робочі<br />  
Ми думаємо, правнуки, про вас.

Ми думаєм про вас — і тому наші руки<br />  
Не в’януть біля плуга і станка,<br />  
Тому в серцях у нас невитончена мука,<br />  
А радість голосиста і дзвінка.

Ні, то не сум промінить риса кожна,<br />  
То творчість б’є з натхненних наших віч,<br />  
А творчість завжди мрійна і тривожна,<br />  
Немов травнева неспокійна ніч.

Ні, сонний спокій зовсім нам не сниться,<br />  
Ні, нас не вабить ніжна тишина —<br />  
Прийдешнє осяває наші лиця,<br />  
Неспокій творчий з вічністю єдна.

І тому ми спокійно і суворо<br />  
Стрічаємо у праці і борні<br />  
Наклепи злобні і тупі докори,<br />  
Потоки божевільної брехні.

Ми думаєм про вас. В погожі літні ночі,<br />  
В морозні ранки і вечірній час,<br />  
На свята гомінкі і в дні робочі,<br />  
Нащадки дорогі, ми захищаєм вас.

01.02.1958

Ровесникам<br />  
Ми в світ прийшли успадкувати славу,<br />  
Діла, і думи, й чесні мозолі,<br />  
Батьків велику полум’яну справу,<br />  
Що захистила правду на землі.

Нам не дрімать на тихому причалі,<br />  
Не виливать в кімнатній тишині<br />  
Свої дрібненькі втіхи і печалі<br />  
В меланхолійні вірші і пісні.

Нехай серця не знають супокою,<br />  
Хай обганяють мрії часу біг,<br />  
І наша юність буде хай такою,<br />  
Щоб їй ніхто не заздрити не міг!

22.06.1958

Юність в інших завше загадкова<br />  
Юність в інших завше загадкова.<br />  
А своя — проста була чи ні?<br />  
Це ж вона уперто й гарячково<br />  
Відкривала істини смішні.

Це ж вона, нестримана й криклива,<br />  
Повна вихвалянь і недовір,<br />  
В поєдинки рвалася сміливо,<br />  
Глуздові часом наперекір.

То чого ж стогнати кучеряво:<br />  
— Що за діти — хай боронить Бог! —<br />  
Юність має на тривоги право,<br />  
Що ж то і за юність без тривог!

Хай ми посинієм од натуги,<br />  
Поступ не зупиним все одно:<br />  
Нові покоління — не папуги,<br />  
Щоб товкти заучене давно!

Юність вчать — наука їй не шкодить,<br />  
Але рветься зойк у мене з уст:<br />  
Хай до неї й близько не підходить<br />  
Із своєю міркою Прокруст!<br />  
21.01.1962

Земля кричить. Шинкують кров’ю війни...<br />  
Земля кричить. Шинкують кров’ю війни,<br />  
І падають занози від ярма,<br />  
І лиш годинник холодно й спокійно<br />  
Рахує дні, розтрачені дарма.

І без кінця — окопи, барикади,<br />  
Та над громадами кривавих тіл<br />  
Гриміли пишні і бучні паради<br />  
Нових Тимурів і Аттіл.

Це все було... Були німі кургани,<br />  
І війни йшли не на життя — на смерть,<br />  
Гриміли залпи, і ятрились рани,<br />  
І світ ішов, здавалось, шкереберть.

І вся планета ніби очманіла,<br />  
Людина в землю заривалася, мов кріт,<br />  
А над землею бомби стугоніли,<br />  
І падали тіла на рваний дріт.

Це все було... О, не забудьте, люди,<br />  
Своїх братів, що нині неживі,<br />  
Що руйнували світ тиранства і облуди<br />  
І нищили в’язниці вікові.

О, не забудьте тих, що рвались крізь багнети,<br />  
В степах поклали голови свої,<br />  
Щоб більше нашу голубу планету<br />  
Не шарпали розбійницькі бої,

Щоб не здригався всесвіт малярійно<br />  
І небо не стогнало від заграв,<br />  
Щоб нам годинник радісно й спокійно<br />  
Віки ясної дружби рахував!

1963

Русь<br />  
І<br />  
З глибин віків і гордо, й величаво<br />  
Встає легендами овіяне ім’я.<br />  
Минуле — сон, але сліпа змія<br />  
Не отруїла доблесті і слави.<br />  
То ж не орда завзята і кривава<br />  
Неждано появилася в степах,<br />  
Щоб у сплюндрованих і спалених містах<br />  
Шуміли оргії і варварські забави.<br />  
То встала Русь в кольчузі і шоломі,<br />  
Щоб їй стихія покорилась дика,<br />  
І вів її у далі невідомі<br />  
Син Перуна Олег-владика...<br />  
І Візантія снила крізь туман —<br />  
Підводив голову народжений титан.

II<br />  
Підводив голову народжений титан,<br />  
І йшли назустріч вічності і смерті<br />  
Нездолані, гарячі і уперті<br />  
Дружини непокірливих слов’ян.<br />  
Русь не дрімала, стомлена і млява,<br />  
Забившися ведмедем у барліг,<br />  
Бо відчували грек і печеніг<br />  
Відлуння кроків князя Святослава.<br />  
Цвіли хоругви руські на Дунаї,<br />  
І Доростол навіки записав,<br />  
Що мертвий воїн сорому не має.<br />  
І ворог знав, підступний і лукавий,<br />  
Що витязь тут не здобичі шукав,<br />  
І війни йшли не тільки ради слави.

ІІІ<br />  
І війни йшли не тільки ради слави,<br />  
Бо іншій все корилося меті —<br />  
Меч Святослава прокладав путі<br />  
Для мудрості ясної Ярослава.<br />  
Коли була Європа в забутті<br />  
Та істина у вогнищах палала,<br />  
Антична мудрість гордо оживала<br />  
В твоїм, о Русь, допитливім житті.<br />  
За ясні зорі і за тихі води<br />  
Ішли в бої сини твого народу<br />  
І гинули, слабіючи від ран.<br />  
Але тебе ця кров не зупиняла,<br />  
Бо ти й тоді, хай підсвідомо, дбала<br />  
За кращу, світлу долю всіх слов’ян.<br />  
30.04.1956

Вже день здається сивим і безсилим<br />  
Вже день здається сивим і безсилим,<br />  
І домліває в зарослях ріка...<br />  
Луги, луги, пропахлі сіном прілим,<br />  
Чи ви мене впізнали, земляка?<br />  
Я тут колись бродив між лепехою<br />  
І спочивать сідав на купині —<br />  
Тоді ви разом бавились зі мною,<br />  
Свою журбу повідали мені.<br />  
Чому ж тепер така сумна напруга,<br />  
Завмерла мова в тиші верховіть?<br />  
Та ви ие бійтесь — я вернувся другом,<br />  
Я зрозумію все — шуміть, шуміть...<br />  
11.07.1956

Пучок суниць<br />  
У степу не було нікого,<br />  
Тільки вітер та ми й ковила,<br />  
І мовчала струнка дорога,<br />  
Що, здавалося, в небо вела.

Та сміялося сонце в блакиті<br />  
Над безмежжям німим цілини.<br />  
В курені, що соломою криті,<br />  
Ми дівчатам несли кавуни.

І припала ж така година,<br />  
Дуже радісна й трохи сумна:<br />  
У Миколи були іменини,<br />  
А у нас не було вина.

Прокляли ми тоді дорогу,<br />  
Що вона подалась не туди —<br />  
Пнеться в небо, мабуть, до Бога,<br />  
А від нього вина не жди...

Гоготіло вночі багаття,<br />  
Танцювали зірки у вогні,<br />  
І дівчата в святешних платтях<br />  
Дарували Миколі пісні.

Чисту воду пили із бочки,<br />  
Брудершафти і тости були,<br />  
Пап солідних сини і дочки<br />  
Круг багаття тамтам вели.

І уже як першій зірниці<br />  
Усміхнулася жовта стерня,<br />  
Піднесли ми йому суниці,<br />  
Що збирали гуртом півдня.

Бо тоді у зелених суницях<br />  
Вся фантазія наша жила.<br />  
Бачив я: у Миколи в зіницях<br />  
Синім полум’ям радість цвіла.

І стояв він, як мак, рум’яний,<br />  
Бурмотів невиразно: "Бра..."<br />  
Був Микола від щастя п’яний,<br />  
Від хмільного людського добра.

14.10.1961

Грудочка землі<br />  
Ще в дитинстві я ходив у трави,<br />  
В гомінливі трепетні ліси,<br />  
Де дуби мовчали величаво<br />  
У краплинках ранньої роси.

Бігла стежка в далеч і губилась,<br />  
А мені у безтурботні дні<br />  
Назавжди, навіки полюбились<br />  
Ніжні і замріяні пісні.

В них дзвеніло щастя непочате,<br />  
Радість невимовна і жива,<br />  
Коли їх виводили дівчата,<br />  
Як ішли у поле на жнива.

Ті пісні мене найперше вчили<br />  
Поважати труд людський і піт,<br />  
Шанувать Вітчизну мою милу,<br />  
Бо вона одна на цілий світ.

Бо вона одна за всіх нас дбає,<br />  
Нам дає і мрії, і слова,<br />  
Силою своєю напуває,<br />  
Ласкою своєю зігріва.

З нею я ділити завжди буду<br />  
Радощі, турботи і жалі,<br />  
Бо у мене стукотить у грудях<br />  
Грудочка любимої землі.

26-27.11.1957

Степ<br />  
Трави в’януть під млосною спекою,<br />  
Крутить вихор серпневий пил,<br />  
Осокори за даллю далекою<br />  
Підпирають в степу небосхил.<br />  
А до них між балками та нивами<br />  
Вибігає закурений шлях,<br />  
Огинає химерними звивами<br />  
Жовті стерні на тихих полях.<br />  
Тут роботи нема обережному —<br />  
Де для нього тут межу найдеш?<br />  
Той господар в просторі безмежному,<br />  
Хто душею відрікся меж!

1961

Гнівні сонети<br />  
І. Погода

Тремтіть небіжчика не змусиш від морозу,<br />  
Та й від жари він пітувать не стане,<br />  
Як не народить думку, хоч погану.<br />  
Муштрований убогий розум.<br />  
Він буде завжди вірити прогнозам.<br />  
На все життя складать наївні плани.<br />  
Вмивати морду заспану з-під крана —<br />  
Він побоїться поклонитись грозам.<br />  
Він, може, нишком буде навіть злитись.<br />  
Та побоїться, грішник, помилитись<br />  
І буде тихо та спокійно жить.<br />  
І тільки той, хто чхає на погоду.<br />  
Той, хто не служить череву в догоду.<br />  
Зуміє правді й розуму служить.<br />  
ІI. БЕЗ НАЗВИ<br />  
Комусь життя — забави та відради,<br />  
А світ закритий ширмою вікна,<br />  
Турбота в нього цілий вік одна —<br />  
Дістать дружині пудри та помади.<br />  
І він до всього шкірить зуби радо,<br />  
У все повірив і прийма сповна,<br />  
А думати тоді він тільки зна.<br />  
Коли відгадує кросворди та шаради.<br />  
Безпечний дурнику. Живи собі на втіху,<br />  
Не знай ні горя, ні страшного лиха<br />  
Думки носить у черепі тугому.<br />  
Мугич пісні гугняво під сопілку, їж досхочу, на свято пий горілку.<br />  
Але хоч жить не заважай нікому.

Ніч в озері<br />  
В мовчанні вод пригнічено-веселих<br />  
Застигли зорі на холоднім дні —<br />  
І озеро нагадує мені<br />  
Великий таємничий келих.

На дні повільно хмари темно-сині<br />  
Повзуть, немов підводні кораблі,<br />  
А навкруги ні клаптика землі —<br />  
Одні лиш зорі, строгі і красиві.

І я тремчу — у грудях канонада,<br />  
Я онімів, бо неземна принада<br />  
Мені так душу щастям колиса.

І соромно стає, і розум боре втома:<br />  
Адже болото й гнилизну у ньому<br />  
Хова ревниво крадена краса.

27.07.1955

Кривда<br />  
У Івася немає тата.<br />  
Не питайте тільки чому.<br />  
Лиш від матері ласку знати<br />  
Довелося хлопчині цьому.

Він росте, як і інші діти,<br />  
І вистрибує, як усі.<br />  
Любить босим прогоготіти<br />  
По ранковій колючій росі.

Любить квіти на луках рвати,<br />  
Майструвати лука в лозі,<br />  
По городу галопом промчати<br />  
На обуреній, гнівній козі.

Але в грудях жаринка стука,<br />  
Є завітне в Івася одно —<br />  
Хоче він, щоб узяв за руку<br />  
І повів його тато в кіно.

Ну, нехай би смикнув за вухо,<br />  
Хай нагримав би раз чи два,—<br />  
Все одно він би тата слухав<br />  
І ловив би його слова...

Раз Івась на толоці грався,<br />  
Раптом глянув — сусіда йде.<br />  
— Ти пустуєш тута,— озвався,—<br />  
А тебе дома батько жде-

Біг Івасик, немов на свято,<br />  
І вибрикував, як лоша,<br />  
І, напевне, була у п'ятах<br />  
Пелюсткова його душа.

На порозі закляк винувато,<br />  
Але в хаті — мама сама.<br />  
— Дядько кажуть, приїхав тато,<br />  
Тільки чому ж його нема?..

Раптом стало Івасю стидно,<br />  
Раптом хлопець увесь поблід —<br />  
Догадався, чому єхидно<br />  
Захихикав сусіда вслід.

Він допізна сидів у коноплях,<br />  
Мов уперше вступив у гидь,<br />  
З оченят, від плачу промоклих,<br />  
Рукавом витирав блакить.

А вно чі шугнув через грядку,<br />  
Де сусідів паркан стирчав,<br />  
Вибив шибку одну з рогатки<br />  
І додому спати помчав...

Бо ж немає тим іншої кари,<br />  
Хто дотепи свої в іржі<br />  
Заганяє буздумно в рани,<br />  
У болючі рани чужі...

Ошукана могила<br />  
Отут, де сумно опустили віти<br />  
Стрункі тополі на твердий обліг,<br />  
В пропахле димом сорок третє літо<br />  
Він за неправду у бою поліг.

Його селянки в землю тут зарили<br />  
Без почестей, без жалю, без труни…<br />  
Шумлять тепер навкруг його могили<br />  
Розкішні придорожні бур'яни.

І лиш діди, як сонце похолоне,<br />  
Розказують повільно, ніби сон,<br />  
Що бивсь він до останнього патрона<br />  
І не хотів здаватись у полон.

Та не вінча його героїв слава —<br />  
Під небом неосяжно голубим<br />  
Тополі українські величаві<br />  
Докірливо гойдаються над ним.

Прислужнику лукавих і неситих,<br />  
За що поліг в неправому бою?<br />  
І сироти твої й тобою вбитих<br />  
Дурну відвагу прокляли твою.

Життя твій слід і пам'ять загубило:<br />  
Нема хреста, ні імені, ні дат —<br />  
Стоїть німа, ошукана могила,<br />  
Де спить безславно фюрера солдат.<br />  
17.VI.1958

Тиша і грім<br />  
I<br />  
Довго спали вітри у ярах на припоні,<br />  
Довго тиша гнітюча полями повзла,<br />  
І стояли дерева німі на осонні,<br />  
Знемагала в пилюці вечірня імла.<br />  
І на трави не бризнули роси, мов перли,<br />  
Як рум'янець густий раннє небо залив.<br />  
І здавалось — життя задрімало, завмерло,<br />  
Заблукало в безмежжі неміряних нив.<br />  
І здавалось — нема ні початку, ні краю<br />  
Цій нудоті німій і нудній німоті…<br />  
Найстрашніше, мабуть, тільки тиша карає,<br />  
Коли поруч з тобою повзе по житті.<br />  
II<br />  
Та звелася з-за лиману<br />  
Хмара темно-сиза,<br />  
Полоснули ятагани —<br />  
Блискавки — донизу.<br />  
І вітри на перепутті<br />  
Загриміли цепом,<br />  
Розірвали свої пута<br />  
І помчали степом.<br />  
І озвалися долини<br />  
Гомоном знайомим,<br />  
І упала на коліна<br />  
Тиша перед громом.<br />  
І земля впилась водою,<br />  
Мов живою кров'ю.<br />  
І обнявся сміх з журбою,<br />  
Ненависть — з любов'ю…<br />  
Гей, почуйте, добрі люди,<br />  
Заздрить мені треба:<br />  
Грім ударив мені в груди,<br />  
Грім з ясного неба.<br />  
І убив у серці тишу,<br />  
Розпанахав спокій —<br />  
Я стою і вітром дишу<br />  
На землі широкій!<br />  
III<br />  
Люди різні між нас бувають —<br />  
Симпатичні, гарні, чудні.<br />  
Дні за днями, бува, куняють,<br />  
А живуть лиш у мріях та сні.<br />  
Може, це і не дуже грішно —<br />  
Не для всіх же доступна даль,<br />  
Тільки чомусь в очах їх смішно<br />  
Заплелися журба і жаль.<br />  
І життя мовби їх не било,<br />  
І дріма в них чимало сил.<br />  
Але їм тільки сняться крила,<br />  
Наяву ж — вони зовсім без крил.<br />  
Я судить їх не маю права,<br />  
Я для них не бажаю зла —<br />  
Я і сам жив отак "цікаво",<br />  
Доки в мене ти не ввійшла.<br />  
Сам я сонний ходив землею,<br />  
Але ти, як весняний грім,<br />  
Стала совістю, і душею,<br />  
І щасливим нещастям моїм.<br />  
IV<br />  
Пригадаю усе до слова,<br />  
До зітхання згадаю все,<br />  
І мене — в недосяжне — знову<br />  
Хвиля спогадів понесе.<br />  
То наївні, а то суворі,<br />  
Сколихнуть вони спокій мій,<br />  
А за ними в холодне море<br />  
Рушить човен моїх надій.<br />  
Ой, ті плавання невеселі<br />  
(Як від правди себе втаю?) —<br />  
Розіб'ється човен об скелі,<br />  
Об гранітну байдужість твою.<br />  
V<br />  
Не жартуй наді мною, будь ласка,<br />  
І, говорячи, не мовчи.<br />  
Нащо правді словесна маска?<br />  
Ти мовчанням мені кричи.<br />  
І без слів я все розумію,<br />  
Що сказати маєш мені,<br />  
Та в мовчанні живе й надія<br />  
Не почути жорстоке "ні!".<br />  
VI<br />  
Ображайся на мене як хочеш,<br />  
Зневажай, ненавидь мене —<br />  
Все одно я люблю твої очі<br />  
І волосся твоє сумне.<br />  
Хай досада чи гнів жевріє,<br />  
Хай до сліз я тебе озлю —<br />  
Ти для мене не тільки мрія,<br />  
Я живою тебе люблю.<br />  
Для кохання в нас часу мало,<br />  
Для мовчання — у нас віки.<br />  
Все віддав би, що жить осталось,<br />  
За гарячий дотик руки.<br />  
Влийся сонцем у щиру мову,<br />  
У думок моїх течію —<br />  
Я люблю твої губи, і брови,<br />  
І поставу, і вроду твою.<br />  
Ображайся на мене як хочеш,<br />  
І презирством убий мене —<br />  
Все одно я люблю твої очі<br />  
І волосся твоє сумне.<br />  
VII<br />  
Чому смуток з тобою поруч<br />  
Часто ходить у світлі дні?<br />  
Певне, є в тебе біль і горе,<br />  
Невідомі зовсім мені.<br />  
Хоч на щастя життя багате,<br />  
Але кожну людину ждуть<br />  
І печалі, і сум, і втрати,<br />  
І не можна їх обминуть.<br />  
Але к бісу цю мудрість убогу!<br />  
І догадки під три чорти!<br />  
Я бажаю, щоб всю дорогу,<br />  
Все життя усміхалась ти.<br />  
Щоб ніколи сльоза на вії<br />  
Не світилася, мов роса.<br />  
Хай же щастям завжди ясніє<br />  
Некриклива твоя краса.<br />  
Я не йму тобі зовсім віри,<br />  
Як сумною побачу тебе,<br />  
Небо в сутінь буває сірим,<br />  
А насправді ж воно — голубе.<br />  
VIII<br />  
Здрастуй, сонце, і здрастуй, вітре!<br />  
Здрастуй, свіжосте нив!<br />  
Я воскрес, щоб із вами жити<br />  
Під шаленством весняних злив.<br />  
Хай заляжеться тиша навколо,<br />  
Й знову стану, як ви, німим,<br />  
Але в серці моїм ніколи<br />  
Не замовкне весняний грім.<br />  
IX<br />  
Пройдуть зливи, замовкнуть грози,<br />  
Задрімають вітри на ланах.<br />  
І весняного грому погрози<br />  
Пронесе стороною луна.<br />  
А проміння довге, як мітли,<br />  
Обмине сизохмарну даль.<br />  
І пройдеш ти, лишивши світлу,<br />  
Невгамовну мені печаль.<br />  
Та в прекраснім житті важкому<br />  
Будуть завжди сіять мені<br />  
В душу, повну вітрів і грому,<br />  
Сіруватих очей вогні.

Січень 1961

Суперники<br />  
І<br />  
Вітер пісню співав стоголосо,<br />  
Але раптом в екстазі німім<br />  
Зупинивсь біля тебе і млосно<br />  
Зазітхав у волоссі твоїм.<br />  
І підслухали зорі і трави,<br />  
І підслухали ріки й мости,<br />  
Як шептав тобі вітер ласкаво:<br />  
"Я такої не бачив, як ти...<br />  
Хочеш — хмари для тебе розвію?<br />  
Хочеш — землю в дощах утоплю?<br />  
Тільки дай мені крихту надії,<br />  
Тільки тихо шепни — люблю..."<br />  
І хоч ти не сказала нічого,<br />  
Бо не слухала вітрових слів,<br />  
Він, забувши солодку знемогу,<br />  
Розганяти хмарки полетів.<br />  
А як глянуло сонце із неба<br />  
Через сині зіниці ніш,<br />  
Закохалося сонце у тебе,<br />  
Засіяло іще ясніш.

ІІ<br />  
Вітер в небі за хмарами гониться<br />  
І про тебе складає пісні,<br />  
Почалася у сонця безсонниця —<br />  
І подовшали раптом дні.<br />  
І обоє тобі заходились<br />  
Говорити у всякий час:<br />  
"Ми по вуха в тебе влюбились,<br />  
Усміхнися ж хоч раз до нас..."

ІІІ<br />  
Тож послухайте, сонце і вітре!<br />  
Перестаньте скиглить на мить!<br />  
Маю річ я до вас нехитру,<br />  
Ви послухайте, помовчіть.<br />  
Я б хотів, щоб мені ви сказали<br />  
Без брехні, без ридань і виття:<br />  
Скільки раз ви уже кохали<br />  
За своє безконечне життя?<br />  
У скількох у волоссі мліли,<br />  
У скількох іще будете мліть?<br />  
Ви всіх разом так не любили,<br />  
Як одну її треба любить!<br />  
Я для неї хмар не розвію<br />  
І дощами землі не заллю.<br />  
І хвалитись, як ви, не вмію,<br />  
Але я її дужче люблю.<br />  
Те, що кидали ви, як намисто,<br />  
Міліонам красунь до ніг,<br />  
Я в душі недоторкано чистим<br />  
Для одної для неї зберіг.

Корсунь, 01.03.1961

Любов<br />  
Дзвенять німою тугою ліси,<br />  
Коли їх ніч тремтлива обнімає<br />  
І від очей у ревності ховає<br />  
Принади їх первісної краси.<br />  
Бринять живою радістю ліси,<br />  
Як ранок спалахне на небокраї,<br />  
Як сонце огняне завісу піднімає<br />  
Із їх первісної і чистої краси.<br />  
Мені здається,— може,— я не знаю,<br />  
Було і буде так у всі часи:<br />  
Любов, як сонце, світу відкриває<br />  
Безмежну велич людської краси.<br />  
І тому світ завжди благословляє<br />  
І сонце, що встає, і серце, що кохає.<br />  
04.12.1956

Вона прийшла<br />  
Вона прийшла, непрохана й неждана,<br />  
І я її зустріти не зумів.<br />  
Вона до мене випливла з туману<br />  
Моїх юнацьких несміливих снів.<br />  
Вона прийшла, заквітчана і мила,<br />  
І руки лагідно до мене простягла,<br />  
І так чарівно кликала й манила,<br />  
Такою ніжною і доброю була.<br />  
І я не чув, як жайвір в небі тане,<br />  
Кого остерігає з висоти...<br />  
Прийшла любов непрохана й неждана<br />  
Ну як мені за нею не піти?

14.11.1956

Ти не можеш мене покарати<br />  
Ти не можеш мене покарати<br />  
Блискавками з-під милих брів,<br />  
Бо тебе я навіки втратив<br />  
Ще до того, як вперше стрів.

Ти не можеш мене любити,<br />  
Ненавидіть не можеш теж —<br />  
Ти прийдеш, як гаряче літо,<br />  
Тільки грозами обпечеш.

Через теплі зелені трави<br />  
Поведе тебе в далеч путь.<br />  
Та за мною лишиться право<br />  
До кінця тобі вірним буть.

Дні і ночі думать про тебе,<br />  
Виглядати тебе щомить —<br />  
Лиш для цього, їй-богу, треба,<br />  
Тричі треба на світі жить!

19.06.1961

Коли б тобі бажав я сліз і муки<br />  
Коли б тобі бажав я сліз і муки,<br />  
І кари найстрашнішої бажав,<br />  
Я б не викручував твої тендітні руки<br />  
І в хмурім підземеллі не держав.

Ні, я б не став тебе вогнем палити,<br />  
З тобою б розквитався без жалю:<br />  
Я б побажав тобі когось отак любити,<br />  
Як я тебе люблю.

15.01.1957

Спади мені дощем на груди<br />  
Спади мені дощем на груди,<br />  
Пустелю-душу ороси —<br />  
Я стану жить. Я мріять буду,<br />  
Як мріють ранками ліси,

Коли салютами-громами<br />  
Гуркоче небо навесні.<br />  
Ти тільки спокою ні грама<br />  
Не дай воскреслому мені.

Якщо ж ти хмара, а без грому,<br />  
Якщо ти буря без води —<br />  
Пливи у далеч невідому,<br />  
А душу збоку обійди...

04.03.1961

Море радості<br />  
Я із надій будую човен,<br />  
І вже немовби наяву<br />  
З тобою, ніжний, срібномовен,<br />  
По морю радості пливу.

І гомонять навколо хвилі,<br />  
З бортів човна змивають мох,<br />  
І ми з тобою вже не в силі<br />  
Буть нещасливими удвох.

І ти ясна, і я прозорий,<br />  
І душі наші мов пісні,<br />  
І світ великий, неозорий<br />  
Належить нам — тобі й мені.

О море радості безкрає,<br />  
Чи я тебе перепливу?<br />  
Якби того, що в мріях маю,<br />  
Хоч краплю мати наяву.

9.03.1961

Закохана<br />  
Ось на тому й ущухла злива,<br />  
Розійшлися з під’їзду всі.<br />  
Ти брела по струмках, щаслива<br />  
В загадковій своїй красі.

Били блискавки ще тривогу,<br />  
Розтинаючи небосхил,<br />  
І веселка тобі під ноги<br />  
Опустилась, чудна, без сил.

Довго вітер уперто віяв,<br />  
Але чомусь і він тепер,<br />  
Зазирнувши тобі під вії,<br />  
У волоссі твоєму вмер.

Через вулиці нахололі<br />  
Повз очей зачарований хміль<br />  
Йшла ти в сонячнім ореолі<br />  
Невідомо куди й звідкіль.

Йшла, та й годі. Може, з роботи,<br />  
В магазини чи на базар.<br />  
Дріботіли маленькі боти<br />  
Об розчулений тротуар.

Не дивилася ні на кого,<br />  
Йшла й не чула, напевне, ніг.<br />  
Але щастя твоє ще довго<br />  
Голубіло з очей у всіх.

1962

Берези, в снігу занімілі<br />  
Берези, в снігу занімілі,<br />  
Іній на вітах слізьми,<br />  
Про що ви мрієте, білі?<br />  
— Про сонце мріємо ми...

Дуби в крижаній кольчузі,<br />  
Одягнуті в сиві шовки,<br />  
Про що замислились, друзі?<br />  
— Про сонце наші думки...

Вітри із морозяним шпаром,<br />  
Куди вас несуть чорти,<br />  
Чого галасуєте даром?<br />  
— Хочемо сонце знайти...

Очі, наповнені горем,<br />  
Очі сумні мої,<br />  
Чому ви блукаєте зором?<br />  
— Хочем побачить її...

Серце, недавно кволе,<br />  
Муко моя мала,<br />  
Чому щемиш, як ніколи?<br />  
— Хочу її тепла...

Розуме мій байдужий,<br />  
Вируч мене хоч ти —<br />  
Над чим ти думаєш, друже?<br />  
— Хочу надію знайти...

14.04.1961

Ніби краплі жовті, в темну воду...<br />  
Ніби краплі жовті, в темну воду<br />  
Стиглі зорі падають вночі.<br />  
Ти ідеш крізь синю прохолоду,<br />  
Підійнявши місяць на плечі.

Ти ідеш... Іди собі щаслива,<br />  
Мрій і смійся, думай і мовчи,<br />  
Посміхайся вітрові грайливо,<br />  
Травам ім’я милого шепчи.

Ти ідеш... Звичайно, не до мене,<br />  
Не мені замріяність несеш.<br />  
Ніжна й добра, щедра і шалена,<br />  
Іншому в обійми упадеш.

Іншому у душу зрониш слово,<br />  
Сумнів розпанахавши навпіл.<br />  
Вечір перли вам до ніг казкові<br />  
Буде сипать росами на діл.

І від вас між сонних незабудок,<br />  
Без злоби, досади і обмов,<br />  
По росі брестиме босий смуток<br />  
І моя нерадісна любов.

19.06.1960

Не дивися так печально, брів похмуро не підводь...<br />  
Не дивися так печально, брів похмуро не підводь.<br />  
Усміхнись і просто вимов: "Божевільний, не підходь.<br />  
Не ходи сумний та кислий, стань, досадо, в стороні,<br />  
Як тебе немає поруч, веселіш тоді мені.

І хоч ти ніщо для мене, але ж, бач, яка біда:<br />  
Мулить око порошина, як під вію попада..."<br />  
Говори мені і смійся у холодній тишині.<br />  
Буду знать, що ти щаслива,— легше стане і мені.

21.04.1957

Я дивлюся в твої перелякані очі...<br />  
Я дивлюся в твої перелякані очі,<br />  
Я тебе заголубить, запестити хочу.<br />  
Тільки знаю: не треба! Не треба!<br />  
Міг раніше я жить<br />  
І не думать про тебе.<br />  
Все вривалося в душу, в тривожне чоло —<br />  
Все на світі було,<br />  
Лиш тебе не було.<br />  
А тепер уже й світу, здається, нема —<br />  
Тільки ти залишилась сама.<br />  
Але а протестую, волаю: не треба!<br />  
Та не можу вже жить<br />  
І не думать про тебе.<br />  
17.12.1961

Є в коханні і будні, і свята...<br />  
Є в коханні і будні, і свята,<br />  
Є у ньому і радість, і жаль,<br />  
Бо не можна життя заховати<br />  
За рожевих ілюзій вуаль.

І з тобою було б нам гірко,<br />  
Обіймав би нас часто сум,<br />  
І, бувало б, тремтіла зірка<br />  
У тумані тривожних дум.

Але певен, що жодного разу<br />  
У вагання і сумнівів час<br />  
Дріб’язкові хмарки образи<br />  
Не закрили б сонце від нас.

Бо тебе і мене б судила<br />  
Не образа, не гнів — любов.<br />  
В душі щедро вона б світила,<br />  
Оновляла їх знов і знов.

У мою б увірвалася мову,<br />  
Щоб сказати в тривожну мить:<br />  
— Ненаглядна, злюща, чудова,<br />  
Я без тебе не можу жить!..

22.02.1961

Дупло<br />  
Одлунала далека пісня,<br />  
Гамірливий вечір замовк.<br />  
А тобі, видно, вдома тісно,<br />  
Що бредеш по дорозі, як вовк.

Сумно бачить тебе одиноким —<br />  
Де подруга твоя чи друг?<br />  
Ну, чому ти проходиш боком,<br />  
Не завернеш ніколи в круг?

Може, в тебе у грудях мука,<br />  
То прийди, розкажи її —<br />  
Ми простягнем на поміч руки,<br />  
Мозолясті руки свої.

Може, душу пече образа,<br />  
Може, впав ти від неї в стум?<br />  
Не вагайся, підходь, розказуй —<br />  
Ми у пісні розвієм сум.

Та в очах твоїх завжди спокій,<br />  
І обличчя кругле, мов книш,<br />  
І проходиш ти завжди боком,<br />  
І підкреслено ти мовчиш.

І у всьому така погорда,<br />  
Що говорять дівочі уста:<br />  
— Запишався... якого чорта?<br />  
— Торрічеллева пустота!

На трухляву столітню грушу<br />  
Ти похожий, чванько й мурло,<br />  
І боїшся, щоб хтось у душу<br />  
Не заглянув, мов у дупло.

14.01.1960

Ой майнули білі коні...<br />  
Ой майнули білі коні, тільки в'ються гриви,<br />  
Тільки курява лягає на зелені ниви.<br />  
Пронеслись, прогупотіли, врізалися в небо,<br />  
Впала з воза моя мрія — пішки йде до тебе.<br />  
Знаю: дійде, не охляне, в полі не зачахне —<br />  
Світ твоїми, моя люба, кучерями пахне!<br />  
Крізь пилюку, по багнюці, в холод і завію<br />  
Прийде чистою до тебе біла моя мрія.

26.I.1962

В грудях набубнявіла тривога...<br />  
В грудях набубнявіла тривога<br />  
Світла, ніби ранок запашний,—<br />  
Ти ще не хилила ні до кого<br />  
Лобик свій упертий і смішний.<br />  
Ти ще не торкалася губами<br />  
Вічних і прозорих таємниць.<br />  
Чистота твоя тремтить вогнями<br />  
У червонім клекоті зірниць.<br />  
Тільки манить ввечері дорога<br />  
У казково загадковий світ...<br />  
В грудях набубнявіла тривога,<br />  
Тиха й мовчазна, як динаміт.

1963

Уманським дівчатам<br />  
Умань! Добра, ласкава Умань.<br />  
Хмари в небі — мов сива шаль.<br />  
Я люблю у Софіївці думать,<br />  
Із минулого знявши вуаль.

Обійду усі гроти й альтанки,<br />  
З водограю нап’юся води.<br />  
Розумію, чому уманчанки<br />  
На побачення ходять сюди.

Ой дівчата, русяві й білі,<br />  
Чорні очі — мов стиглий глід!<br />  
Не дивитись на вас не в силі,<br />  
А мені вже дивитись не слід.

І блідніють казкові химери,<br />  
І німіє антична краса —<br />  
Ви не гірші нічим од Венери,<br />  
А вона ж цілий світ потряса!

Хто на сонце очей не мружить?<br />  
От хіба що сліпі — та й все.<br />  
Той, хто вас обмине байдуже,<br />  
Мабуть, крем’ях у грудях несе.

Я люблю у Софіївці думать,<br />  
Відганяючи спогадів рій.<br />  
Від сьогодні, ласкава Умань,<br />  
Скільки житиму — бранець твій.

28.10.1961