Сповідальні сонети

СПОВІДАЛЬНІ СОНЕТИ<br />  
1

Я став тоді рабом, як написав заяву,<br />  
Вступив під натиском до компартійних лав.<br />  
В тім пеклі я горів, мов ялівець, палав<br />  
І потім опадав кудись в глибоку мряву.

Та чудо сталося: на вольності відправу<br />  
Мене покликано для неминущих справ.<br />  
Я душу спалену свою з землі зібрав,<br />  
Мов з іскрами золу димуючу й криваву.

Я ще горю, але то тільки никла грань;<br />  
Врятований з вогню, жадаю прохолоди,<br />  
Виходжу на сніги в сяйну, морозну рань.

Не оглядаюся на власні переходи,<br />  
Боюся бачити на білині свободи<br />  
Сліди обвуглених юнацьких почувань.
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Не вірив я собі, страхався власних слів,<br />  
Бо знав, що слухають і стіни, й телефони,<br />  
Та виривався все ж з покірної колони,<br />  
Що до трибун несла царя пролетарів.

До наляку свого ненавистю горів,<br />  
Окови на душі носив тяжкі, як дзвони.<br />  
А вже коли співав про чорне і червоне,<br />  
То думав про своїх братів-боївкарів.

В благословенний день собі сказав я: "Досить!<br />  
Боятись перестань, і на майдан іди,<br />  
І сповідайсь, як муж, що милості не просить!"

Окови я зламав, та не позбувсь біди:<br />  
Палають на душі ганебні їх сліди;<br />  
Ласкавий Бог, але полегші не приносить.
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Любити ворогів — найтяжча це наука,<br />  
Що йде, мій Господи, з Твоєї доброти.<br />  
Я ж в серці закипав, жадав покари, мсти,<br />  
Коли мене вражав негідник і падлюка!

Та піднімав і Ти у Божім храмі бука<br />  
На жадібних купців погорблені хребти,<br />  
І Юді Ти не дав од зашморга втекти,<br />  
Як пойняла його відступництва розпука.

Ненавидів я зайд-гнобителів. Пробач,<br />  
Та більше не любив не чужака, а брата,<br />  
Що за геройство мав свій підневільний плач.

Ще більше не любив себе! Доба проклята<br />  
Була така, що я з гнобителем на свята<br />  
Сідав за стіл і їв, як плоть свою, калач.
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Був на трибуні кат, а ми сиділи в залі,<br />  
Поети злякані, ряди погаслих свіч,<br />  
На гори наших душ упала темна ніч,<br />  
І зір погаснув наш з болючої печалі.

Як під помостами конали на Каялі<br />  
Пов'язані князі, так мліла наша річ.<br />  
Мовчали ми, як дух зруйнованих сторіч,<br />  
Як Бога вічного потовчені скрижалі.

Ніхто не закричав. І я змовчав також,<br />  
Та нишком докоряв поетові старому,<br />  
Коли в його руці відчув смертельну дрож.

Чому це я не зміг пробачити нікому<br />  
Тремтіння власних рук, ганебну осорому<br />  
Мовчанки рабської, що прославляє лож?
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Хотів я підійти і вдарити падлюку,<br />  
Щоб заточився він і повалився в грязь,<br />  
Щоб аж йому щока від ляпаса спеклась,<br />  
І щоб тулився він, немов хробак, до бруку!

Насправді ж я йому подав поштиво руку<br />  
І плоть його відчув, немов гидотну мазь;<br />  
Втім, усмішка моя (звідкіль вона взялась?)<br />  
Нагадувала крик розчавленого звуку.

Фальшива доброта перемогла на мить.<br />  
А може, то була відраза до мерзоти,<br />  
Котра лайно і бруд обходити велить?

А може, я свій страх не зміг перебороти,<br />  
Бо як згадаю, знов тремчу від соромоти,<br />  
І на моїм лиці той ляпас мій горить!
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Я недругів своїх старавсь не впізнавати,<br />  
Проходячи повз них, убік відводив зір;<br />  
Це помилка була, бо ворог — наче звір:<br />  
Як в очі не зирнеш, він буде нападати.

Ти пожадай за зло не миру, а відплати,<br />  
І сутички шукай, і злагоді не вір;<br />  
Як він одвернеться, роби наперекір,<br />  
Ставай з ним до чола, хай бризне кров бидляти!

Гірке моє вчення. Немає тут Христа.<br />  
Є людські мудрощі, позичені в потвори,<br />  
Що невідома їй звитяжна доброта.

О Боже, чом же Ти не дав мені покори,<br />  
Коли шукав мій дух ослаблений опори,<br />  
І сяяла йому, як сонце, правда-мста?!
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Сумна моя душа — криниця, повна туги<br />  
За тим, що не збулось, хоч мріялось мені.<br />  
Та не хотів би я вернутись в юні дні,<br />  
Щоб виправляти все, життя прожити вдруге.

Ганьбу приниження над волею наруги<br />  
Я в серці вмурував на кам'яному дні.<br />  
Та дзвони вдарили! В натхненному вогні<br />  
Горів я й воскресав з народної потуги.

Минулося. Гуде прощань глуха струна.<br />  
А я, не вписаний ні в жертви, ні в герої,<br />  
Дивлюсь, як глибину ковтає глибина.

І жаль мені за тим, що смерті молодої<br />  
Я не зустрів тоді, коли ходив при зброї<br />  
Над Прутом у лісах, у сотні Спартана.
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Про славу я не дбав, не пхався в лавреати,<br />  
А як давали, брав медалі й ордени,<br />  
Та не кладіть мені тих бляшок до труни,<br />  
Щоб я без сорому міг перед Богом стати.

Писав я вірші й знав напам'ять їх читати,<br />  
Але не всі, не всі, немовбито вони<br />  
Від різних матерів були мої сини;<br />  
Тих я любив, а тих не міг ніяк згадати.

Хоч я підозрював — Політика була<br />  
Повією, але її гріховна знада<br />  
П'янила й на мій дух лягала, наче мла.

Але до Лірики я біг, як до свічада<br />  
Своїх бажань і мрій, і, мабуть, добрі чада<br />  
Та дівчина на світ од мене привела.

9

Я з прапором стояв у людськім ланцюзі,<br />  
Що біг дорогою до Києва зі Львова.<br />  
Підводилась тоді із мертвих наша мова,<br />  
І серце з радості купалося в сльозі.

Де ж дівся той народ, та сув'язь барвінкова,<br />  
Ті горді погляди, мов леза в морузі?<br />  
Те стало смердами, а те пішло в князі,<br />  
Те в шлях зарилося, як згублена підкова.

Держава є, але народу ще нема.<br />  
Задовго ми були у хробачливій плісні,<br />  
Згасила мозок нам нагайка і тюрма.

Та вірю я в часи майбутні, благовісні —<br />  
Постане нація об'єднана, як в пісні,<br />  
І люди, не раби, візьмуться до керма.
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Як замками з піску втішається дитя,<br />  
Так я радів колись будовою держави,<br />  
І серце я поклав поміж каміння ржаве,<br />  
Аби стіна була відпорна до гниття.

Не каюсь, та болить затрачене життя;<br />  
Там будяки ростуть, де квітували трави,<br />  
І споживаю я розчарувань потрави,<br />  
Трутизну п'ю і жду на смертне забуття.

Я знаю: дні були, коли світив, як зброя,<br />  
Мій непокірний дух, та грізний мій припас<br />  
Пішов до рабських рук; мені ж — судьба ізгоя!

Занесений піском моїх чуттів алмаз;<br />  
Моя доба пройшла, її поглинув час,<br />  
Та буде ще вона відкопана, як Троя!
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