
СОНЕТИ ПОДІЛЬСЬКОЇ ОСЕНІ

СКАРГА

Ось на подільськім полі бурячник:

Немов окопи, кіпці та кагати.

Так, це війна! Кого ж перемагати

Так тужно кличе журавлиний крик?

А ось ідуть уславлені солдати —

Одне жіноцтво, куфайчаний шик.

Хоч би один — для запаху — мужик!

Ні, є один! Команду ж треба дати!

Ідуть жінки копати буряки,

Над ними журавлі летять у вирій,

Як чорні вітром зірвані хустки.

І чорна скарга ллється в пісні щирій,

І я боюся, щоб мої слова

Не заглушив пирій — гірка трава!

1969

ХЛІБ

Цей хліб, що світить на моїм столі,

Поборює мою печаль і втому;

Я сонця двигіт відчуваю в ньому,

Неначе пульс на власному чолі.

Безсмертний подих рідної землі

Заходить з хлібом до мойого дому.

І пахощами весняного грому

Бентежить хлібодайні мозолі.



Цей хліб на мене дивиться очима

Благальними, а я беру чепіль

Непощадимий, гострий, наче рима…

Я розтинаю хліб, як власний біль,

Як пісню скорбну із подільських піль,

Як мисль, що сяє в неба за плечима.

1972-2003

БЕРЕЗА

Береза, наче мати сивоброва,

Над стежкою в полях озимини

Стоїть чи йде поволі… Зупини,

Спитай, а де ж твоя рідня й діброва?

А може, й справді з-під Москви чи Пскова

На українські пагорби й лани

До сина, що поліг у дні війни,

Вона прийшла, як пісня колискова.

В блакиті, наче в світлі кришталю,

Я бачу, як сльоза тремтить на вії,

Як білі руки в'януть од жалю.

Не плач, березо, в людській безнадії,

Я, син калини, в сніговій завії

Тобі, як рідній, небо прихилю.

1972

ЯБЛУНЯ

Юрію Якутовичу

Щаслива яблуня! Надовкруги



Ті яблука, мов золоті собори, —

Живло добра, яке ніхто не зборе,

Шаленство материнської снаги.

Але від непомірної ваги

Галуззя рветься, падають підпори;

І ламлеться вона, мов серце хворе,

Скидаючи плоди, мов ланцюги.

Вона, як мати, молода й тружденна,

Кладе на землю зламані рамена,

Вмирає, хоч вмирати не пора…

Якби дерева й нас також навчили

Ламатись лиш від безуму добра,

Від щедрості, що понад людські сили!

1972

НИВА

Блищать росою довгі пасма нив,

Як скроні, побринілі сивиною.

Той шлях, що ним я в молодості снив,

Що звів мене з коханою маною,

Заорано. Рілля переді мною.

Розхристаний чубок стерні надгнив.

Здається: то під скибою масною

Похований русявий вітер жнив.

Стоги соломи в сповитках туману,

Мов айсберги, пливуть мені навстріть,

І надять душу хвилі океану.



Я йду та йду вже декілька століть,

Втопаю й на рятунок зву кохану,

Що деревом на обрії стоїть.

1972

ЗЕМЛЯ

Машину мив я вчора: з-під крила

Виборсував чорнозему букати —

Шляхи, що ними довелось блукати

Вночі коло подільського села.

Липка земля із рук моїх текла

І заливала рапуваті скати,

Немовби я зап'ястя мав розтяте,

І кров'ю захлиналася жила.

Втім, на долоні засвітила рана

Тим поблиском, що в полі спонадрана

На скибі залишають лемеші.

Так я відкрив, що полум'я любові,

Плачі і радощі в моїй душі —

Все з одності землі моєї й крові.

1972

НА ПОЛІ

Дві колії у чорній болотнечі,

Моторів монотонний вокаліз,

Отруйний дим буксуючих коліс,

Колгоспних водіїв похилі плечі,



Зелених оболоків мокрий ліс,

Вітрів студених пошуми смеречі,

Коралове сузір'я гечі-печі[1]

В сіянні сплаканих туманом сліз.

Як глечики, там буряки цукрові

На купищах. Там трудяться жінки,

Хоч люта мжичка їх пече до крові.

Там зашпори заходять у кістки,

Там носять гичку заспаній корові

І в мріях світ будують пастушки.

1971

ПРОЗОРІСТЬ

Стоїть, як мати, лагідна і чиста

Осіння днина в сяйві сивини.

Медово пахнуть стиглі тютюни,

Нанизані на шнури, як намиста.

Бринять, як море, зорані лани,

Над ними лине пісня тракториста.

В землі дзвенить пшениця золотиста

Під пальцями важкої борони.

Біжить весела дітвора зі школи,

Нестримна, як розгачена ріка,

Вирують сміхом голубі околи.

В повітрі потривоженість така

Тонесенька, як голка літака,

Що тягне білу нить за видноколи.



1972

ПІСНЯ

На фоні побліднілого блакиту

Конари чорні й ніби неживі.

Брунатне листя в темному рові —

Отіння мертвого деревориту.

І раптом — пісня! Начебто до скиту

Ввірвались блискавиці грозові.

І злото покотилось по траві,

Що ожила, як плахта оксамиту.

Співали парубки біля млина,

Дзвонила пісня, наче кришталева

Сріберно вигнута озимина.

Від пісні пригорталися дерева,

І крізь далекі заосінні мрева

Я бачив, як всміхається весна.

1972-2003

ВЕСІЛЛЯ

Дуднить весілля. Круглі молодиці

Тонких, неначе хміль, парубчаків

Навколо себе в'ють, і блиск підків

У притемках присвітлює музиці.

Злітають із прадавніх рушників,

На щастя звінчаних, червоні птиці.

І рідна пісня, як бджола з косиці,

Бере з душі напої для віків.



Сп'янілі підлітки, хмільні дідуги

Однаковісінької повні туги —

За тим, що буде й що було давно.

А молодята у новій коморі

Невтомно розкорковують вино

І мріють лиш про сон в щасливій зморі!

1971

ЗОРІ

У плоть мою, не навчену літать,

Впиваються, неначе кігті, зорі.

То боронюсь від них у непокорі,

То в темряву ховаюся, як тать.

Неначе в звіра ніж — по рукоять —

Вганяю зір у простори суворі.

Та сліпить, наче рана в дикім створі,

Безмежності сліпуча непроглядь.

Нема зв'язку між космосом і мною!

Нічого кров не розповість мечу,

Сталь не пойметься мислю жизняною!

Та як надходить вечір і в очу

З'являються зірки за далиною,

Я, небесами пійманий, тремчу.

1971

ЗЕРНО

Мого життя не вистачить мені

Для діл, що їх у задумах лелію.



І не одну мою жагучу мрію

Зі мною поховають у труні.

Лежати з ними в пітьмі й тишині

Під кам'яним надгробком не зумію.

Рвучись у світ, у людську веремію,

Відроджуся в пшеничному зерні.

В його ядра вогненнім безконеччі

Заграють, як у безмірі світи,

Нездійснені жадання молодечі.

Я рідним полем вічно буду йти,

Не виймуть з мене сонця й доброти

Сльотаві дні, зимові холоднечі.

1972

БАЖАННЯ

Стою, мов явір, в огняній одежі,

Снігам навстріч несе мене земля;

В моїх думках згоряє мудра тля.

Сивіють іскри в скронях — із пожежі.

Такого зросту я дійшов, що межі

Свого життя побачив звіддаля.

Але не вище став за немовля,

Що вперше бачить сонячні мережі!

Живу, але скорботи печія,

Хоч палить, не дає горіти… Я

Не хочу вдруге жити в цій печалі.



Я хочу жити раз, але в огні,

Що палить душі плісняві й зів'ялі,

Вистрілює крильми з плечей мені!

1972

ДАЛИНА

Під хмарами згасає далина,

Як сивий лірник, сніг іде і грає.

Мене, як немовлятко, сповиває

І тісно в'яже музика сумна.

Втім, ясний звук до серця долина,

Серпанок сірий долу опадає.

Гей, розлетись, думок почварних зграє,

Нам сяє далеч, що пітьми не зна.

Хвилина смутку — це звичайне діло,

Та не вдягнути льодових заков

На викохане сонцем людське тіло!

Я — вічного вогню надійний схов,

А як помру, займеться в інших знов

Те, що в моїй душі палахкотіло.

1972

ОСІНЬ

На мене осінь хлинула, як павідь

На луг низький… Тікати я не міг…

Вона як жінка, що останній гріх

Їй за саме життя дорожчий навіть.



Не знає маски, в слові не лукавить

І не соромиться жадань своїх.

Як ті дерева — в неї голий сміх,

І голий плач, і гола щастя звабідь.

Я покорився їй — нехай вона

У мене переллє свою натуру,

До себе уподібнить, як жона.

Я радісно прийняв її зажуру,

Жахну відвертість, пристрасність похмуру, —

Та сниться все-таки мені весна!

1971

СОНЦЕ

Під вечір ти зникаєш, ніби в пущі,

Де сіється, як мжичка, сірий змрок,

І морок, наче пилюга морок,

Туманить очі, ще ясні, видющі.

У темряві, що ніби в'яже крок,

Стоїш ти, мов курчатко в шкаралущі,

Та головою небеса темнющі

Розвалюєш у визначений строк.

Тобі назустріч крізь вітри студені

Виходжу на посніжені поля

Стежками, що скриплять, немов ремені.

Жовтоголове і пухке пискля,

Дрімаєш ти в моїй широкій жмені,

Та вже парує серце і земля.



1971

НА ДОСВІТКУ

На досвітку гудуть мені сніги,

Тікає ніч від мене, як ворона.

Стоять дерева, ніби виногрона,

Обгризені вітрами довкруги.

А сонце йде на темні береги,

Печальне, ніби пісня похоронна.

І чорний човен сивого Харона

Пливе на склі ранкової юги.

Та, мов літак з тяжкого оболока,

Я вилітаю знову на блакить —

Геть видива осінні з-перед ока!

Я смерть згадав лише на те, щоб жить,

Щоб ця земля, зелена і широка,

Тісною стала, ніби творча мить.

1971

ТИША

Про тишу мріялось… Та ось вона

Опівночі мене вгорнути хоче;

В її тумані вірш мій шелескоче,

Як миша у мішечку борошна.

О тишино, ненависна й страшна,

Набита хмарами груднева ноче,

Не вродиш слово ти мені пророче,

Що блискавками небо розтина!



Я проклинаю ласку супокою,

Блаженство дорогої самоти,

Напоєне трутизною гіркою.

Жду ранку, шуму, крику, суєти,

Щоб, наче міст над прірвою гірською,

Сонет у громі серця возвести!

1972

СВІТЛО

Стікає світло, як вода зі скелі,

З небесної крутої висоти.

І сліпне той, хто хоче віднайти

Пощербину на сонячнім тарелі.

Коли тебе, немов струмки веселі,

Вмивають промені любові, ти

Сміливо їм відкрийсь до наготи

І ясністю залий душі тунелі.

Хай сонце в них шумить, немов обвал.

Твоя любов — довір'я ідеал,

Не обізвись до неї згірклим словом.

Іди назустріч їй і так зроби,

Щоб тайники ненависті й злоби

Для святощів любові стали сховом.

1972

ІНІЙ

Вночі з'явився іній на катранах,

На стомленому цвіті диких рож,



Повітря голубе прошив, як дрож,

Зібрався в падолах, як сіль у чанах.

Дуби в сріблом гаптованих каптанах

Подібні стали до старих вельмож.

А ти — на камінь мармуровий схож

У діамантах нетривких і таних.

Та день іде, і крем'яний покров

Зникає з дерева, з куща, з болота,

Неначе в них запульсувала кров.

А там на обрії кипить робота:

Немовби сонця золоті долота

Вирізьблюють для тебе серце знов.

1972

"РАБИ" МІКЕЛАНДЖЕЛО

Нема в Рабів облич, лишень тіла, —

Страшні створіння ці безумислові.

Чому ж творець покинув на півслові

Свій труд — Рабам не вирізьбив чола?

Невже забракло генію тепла,

Щоб оживити очі мармурові,

В камінні мозки влити світла й крові,

Збудити мисль із темного живла?

Ні, все в них є: слізьми промиті очі,

Думками й потом спалені лоби —

Про це говорять руки їх робочі.



Я чую ваше дихання, Раби,

Закуті в брилах крики боротьби,

Як рокотання грому в надрах ночі!

1976

БАТЬКО

Причулось наче цокання копит,

Ланців бряжчання в батьковому возі.

Я вибіг уночі надвір в тривозі,

Неначе совість кликнула на спит.

Грав на рокитах інею блакит,

Та не було нікого на дорозі.

О батьку мій, ти в кам'яній знемозі

Лежиш, згорівши, як метеорит!

Усе життя я доростати буду

До мудрості твоєї й доброти,

До висоти твого важкого труду.

Дай до пісень мені слова знайти,

Щоб не було в них плісняви ні бруду,

Згоріти дай у полум'ї мети.

1971

ПЕЙЗАЖ

Жінки співали на далекім полі,

Пливли в блакитних небесах пісні.

Стояв осінній вечір на стерні

В молодику — неначе в ореолі.



Як тихі промені в листках тополі,

Ряхтіли мрійно голоси в мені,

І проступали в неба глибині

Зірками рідні радування й болі.

Летіло, наче іскри з димаря,

Пожовкле листя з темної обочі,

І брався я вогнем, що не згоря;

Вдихав, як вітер, співанки жіночі,

Ширяв на золотих висотах ночі,

І серце в грудях билось, як зоря.

1971

РОЗДУМ

Ще не скінчилося празникування

В гостинах юності, а сивина

Бринить сама від себе, як струна,

Яку напнула в полі осінь рання.

Але в одвічнім дарі чудування

Моя душа прозориться до дна;

Любові сяйвом повниться вона,

Як сонцем плід у пору дозрівання.

Я не боюся, що на рінь тверду

Чи на колючі гостряки покосу,

Немов доспіле яблуко, впаду…

Вітаю день осіннього приносу,

Як оберну я в пісню стоголосу

Свою — до краплі — силу молоду!



1971

СОНЕТ

Стрункий сонет з'являється в уяві,

Неначе в лісі олень-злоторіг,

Чутливий і принадливий, як гріх,

Далекий, мов зоря в небесній мряві.

Як в намисли фальшиві і лукаві

Напрямувать його нестримний біг…

Він спиниться на схрещенні доріг,

Закаменівши в дешевенькій славі.

Відчується бетон в його статурі,

На голові засохнуть штурпаки,

Мов у спекотне літо кущ на мурі.

Все вичарує правда навпаки —

Він роги золоті, як блискавки

Думок, нестиме крізь віки та бурі.

1971

ДВІЙНИК

Той ліс, що я дитиною садив,

Гуде й шумить на кам'янім узгір'ї.

Там поселились невідомі звірі,

По ночах стогне загадковий див.

Там я гриби збирав і заблудив;

Тріщало гілля, ніби звук в ефірі…

За мною у моїй подобі й шкірі

Мені на пострах мій двійник ходив.



Він там живе, де темники оспалі,

Та якось я оглянувся в юрбі —

І стрілись наші погляди зухвалі.

Ми з ним у потаємній боротьбі:

Сміється він тоді, як я в журбі,

Як я сміюся — він тоді в печалі.

1972

РАНОК

Ще котить вітер листя по соші,

Як обруча палаючого диво,

А вже сльота з'їдає дні жадливо,

Немов іржа забуті лемеші.

Ще не змолола осінь, а в коші

Засипала зима багате мливо.

Спадає сніг повільно й терпеливо,

Біліють крила ниви і душі.

Я слухаю, як свищуть, ніби реї,

Антени на дахах у ніч бліду,

Як днина йде, подібна до лілеї.

Сивіючу, але ще молоду,

В долоні сонця голову кладу,

Неначе в руки матері своєї.

1972

ЗРІЛІСТЬ

Як бабиного літа срібні ниті,

Думки пливуть і світять оддалік,



Вливаюся в їх лагідний потік

Душею, ніби поблиском блакиті.

Де ж пристрасті мої несамовиті?

Де молодий вогонь, що серце пік?

Невже запорошився, наче тік,

Майдан мого життя в лискучім плитті?

Ні! Зрілість, наче сонце, надійшла.

Вона мене понад вершини й хлані

Несе в безмежнім світла океані.

Але яка хмільна пора була,

Коли згоряв я сто разів дотла

І воскресав, неначе бог, в коханні!

1972

ДЕДАЛ ТА ІКАР

— Моя дитино, синку мій Ікаре,

Хіба я не казав летіти в млі,

Триматися туману і землі,

Не рватися до сонця понад хмари?

— Ти все казав, та нездоланні чари

Польоту й висоти. Покинь жалі,

Бо ж я летів на справжньому крилі

І щастя знав, а не його примари.

— Дитя моє, ти за щасливу мить

Віддав життя, розбився на граніті,

А ми ж тікали від царя, щоб жить!



— О батьку, смерть — це не найгірше в світі;

На скелі краще падати, ніж гнить

В ярмі, при царськім золотім кориті!

1972

ЩАСТЯ

На пагорбі зеленім хата.

Криниця. Ясени. Автомобіль.

Стіл на подвір'ї. Пісня — предків біль.

Вишневоокі мальви — як дівчата.

На серці — спомин маминого свята,

А на устах — солодкий вітер піль.

Калач і сонце, місяць і чепіль,

Блакиті чарка — сподом синювата.

В усьому — щастя. Хміль буття. Роса

Привітно посміхається, аж диво.

День, як багаття, тихо погаса.

Грудь матері ссе немовля жадливо

І дивиться поважно в небеса,

Де мерехтять зірки, як вічне жниво.

1972

ЛЮБОВ

Час на байдужість обертає муку,

А тіло й кров — на камінь чи на мідь;

Ненависна ж мені одноманіть,

Де не буває світла ані звуку.



Не простягну ніколи доброхіть

Безжальній костомасі дружби руку.

Люблю життя, де повно сонця й грюку,

І ця любов моя на сто століть!

Я син землі, що родить хліб і мрію.

Вона безсмертя кожному дала,

Як рідну мову й правіків надію.

Збагну безмежжя неба і числа,

Добра відвертість і дволиччя зла,

Лиш смерті я повік не зрозумію!

1972

ГУСИ

Навсплячки гуси чапають додому,

Вдоволені та сповнені надій.

Вони напаслись на траві блідій,

Погрубшали в лінивстві молодому.

Десь журавлі летять крізь власну втому

І кличуть їх на шлях спасенний свій.

Дарма! Кого скував блаженний лій,

Той хоче спати в курнику глухому.

Не збудяться — хоч ти з гармати влущ!

Ідуть вони спокійно, по ранжиру,

За гусаком — у хлів плекати тлущ…

О брате мій, оспалий, повен жиру,

Чи бачиш ти з міщанських шкаралущ

Біля хліва наточену сокиру?



1972-2003

ДЗВІН

Якщо ти дзвін, то серце віддаєш

Шнурку на прив'язь, хоч воно залізне…

Не тільки титар, а й створіння злісне

За мотуз може сіпати. Авжеж!

Як ти поет, то в руки сам береш

Своє велике серце правдовісне,

Б'єш ним об зорі — хай од болю трісне,

Але хай скаже все, чим ти живеш!

І заздрості не май до того дзвона,

Що звук йому дається легкома,

Що збуджує його чужа припона.

Для твого серця в світі пут нема!

Воно само собою — світло й тьма,

Твої кайдани і твоя корона.

1972-2003

ЗАКІНЧУЮЧИ

Писав я ці сонети восени

В подільському селі на Тернопіллі.

Мов яблука чи груші пізньоспілі,

До снігу наливалися вони.

В них — зернятка душі, туманів сни,

Терпкого сонця соки стужавілі,

Але в плодах, що до зими на гіллі, —

Немає хробів ані гнилизни.



Благословенний будь, мій рідний краю!

Як дерево мале в гучнім саду,

Політок зимовий тобі складаю.

Нічого не жадаю, тільки жду,

Щоб знов підняти крону молоду

І розцвісти в зеленому розмаю.

1972 


