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 Сивнющу гілку яблукату

ти ненароком відчахнув —

до себе притягав — почув

слабенький тріск, немов крізь вату.


Немов шепнула: "Відійди.

Упасти дай на землю в туску".

Ти вбиту притулив галузку

до рани — замітав сліди.


Ти мертву примостив між віт,

бо не хотів завдати болю

своєму батьку.


Неживій


велів прикинутись живою.


…А на Михайла в перший сніг

немолодого чоловіка

хтось дуже тихо в сад покликав…

І впала віть йому до ніг.


Підняв, погладив, бо щепив

її. Ждав яблука терпкого.

Він не сказав тобі нічого.

Чому він очі опустив?
 

  