
Коли поїзд смикнув вагони і Слава скочив на підніжку, ми збилися

докупи і скандували щосили.

— Славі — слава! Славі — слава!

Слава махав нам на прощання якоюсь брошурою, щось кричав, але

ми не чули і не хотіли чути, — тоді він висолопив язика і скорчив таку

гримасу, що йому могла б позаздрити мавпа.

Таким він і пішов з мого життя, а якщо повернеться, — то, я певна,

таким самим. У мене в сумочці лежав сірий пакет. Цю коштовність Слава

вручив мені вже на пероні і попрохав:

— Прочитаєш, коли поїзд удаль загуркоче…

Чудний, милий кривляка цей Слава. Я через нього набралася стільки

лиха і неприємностей, що повинна б ненавидіти його, як кажуть, усіма

фібрами душі. Передусім він недолюблював мою маму, а вона платила

йому тією ж монетою так щедро, що навіть при ньому казала мені:

— Коли вже ти віднадиш оце опудало?..

Слава реготав і дражнився:

— Ображаючи мене, тьоха Зінет, ви ображаєте майбутнє. Ми — ваша

зміна. Коли ви гратимете в шахи з Магометом або Ісавом, я ще

швендятиму по землі і вноситиму посильний вклад у розвиток

цивілізації…

— Боже мій, цей дикун базікає про цивілізацію! — драматично

вигукувала мама.



У мене на столику стоїть Славине фото, яке я сама в нього

попросила. Мама ненавидить цей відбиток, бо Слава на ньому ніби

живий. Лукавим поглядом спідлоба оглядає він наше житло, і здається,

що з його великих губ ось-ось зірветься насмішка. Невеличку бородавку

біля носа я перетворила на симпатичну коричневу мушку, і від цього

Слава став ще чуднішим.

…Ми поверталися з вокзалу, потім довго ще в нашій квартирі харчала

радіола і дзвеніли чарки, але все було не так, як раніше. А може, це

тільки мені було не так, а всім іншим — так. Може, інші попрощалися з

Славою навіки ще на вокзалі. Може, інших він не образив так, як мене,

отією мавпячою гримасою. Я чекала, що він хоч попрощається зі мною по-

людськи. Кривляка!

Коли всі нарешті розповзлися по домівках, я, стомлена, сіла на

канапу і роздерла пакет. Роздерла зубами, бо ніколи було шукати

ножиці. Роздерла і дістала з пакета… конверт! Звичайнісінький поштовий

конверт з маркою в чотири копійки. Мені хотілося побити вчителя, котрий

навчив Славу так красиво, ка-лі-гра-фіч-но писати. На конверті були

слова: "Розкривати лише в тому разі, якщо кохаєш". Жахливим

каліграфічним почерком написав Слава цю засторогу. Жоден раз його

рука не здригнулася. Філолог!

Спочатку я кинула конверт на підлогу і люто топтала його ногами. Я

мстила тому кривляці за чотири довгих роки, що він забрав у мене.

Забрав свавільно, віроломно і кат його знає для чого. Чотири порожні,

нікчемні роки! Тисячу чотириста шістдесят один день морочив мені

голову, щоб піднести в дар оцей жалюгідний конверт вартістю в п'ять

копійок!

Потім я вхопила конверт і розірвала його. Ні, звичайно, не на

шматочки, я просто дістала з нього мікроскопічно малий аркушик паперу

і прочитала:



"Ще цілий рік ти колекціонуватимеш у залікову книжку дорогоцінні

автографи екзаменаторів. Я чекатиму тебе цілий рік (Нахаба! Я чекала

чотири роки! Одну тисячу чотириста шістдесят один день), хоч не знаю,

чи зважишся ти кинути Київ задля якогось пришелепкуватого баламута.

Але я чекатиму. Я кохаю тебе до божевілля. Слава".

І все. Більше ні слова. Навіть клякси не знайшла я на цьому

холодному клаптикові паперу. Він таки справді божевільний. Завтра ж

куплю гамівну сорочку і відправлю йому терміновою посилкою. Нехай

носить на здоров'я!

Невже зараз він уклався на свою плацкарту і спить?.. 


