
"То буе ні день, ні ніг".

Байрон.

То був ні день, ні ніч,

бо сонце й місяць

на небесах стояли в відстані далекій,

в одних просторах і в однім часі.

А на землі порожній десь за обрій

лише одна лежала проста стежка,

неначе промінь соняшний

або крик розпачу

посеред пустелі.

З одного боку в неї бовваніли

жахіття стоптаних хлібів,

серед яких німотно входили

у прілий ґрунт аж чорні від часу

і від повітря і від дощів колишніх

солом'яні кагати та скирти.

Ніде ні жайворінка, ні крука,

ні зайця, ні лисиці, ні собаки

таємне око б не помітило.

І людський крик якби гукнув з розпуки,

то, мабуть, би упали сонце й місяць

в сумні,

неначе смерть, простори.

А з боку другого виднілося

із далини порожнє місто;

на вежах висіли

важкіші від найважчого каміння дзвони;

а повиламлювані лутки й двері

гойдалися ще моторошніше,

ніж перебиті свіжо руки;

а вікна без шибок чорніли їм



такими дірами,

як мають людські черепи.

Єдиная жива істота, півень,

свій глас у неміренність подавав.

І те самотнє "кукуріку"

було таке стрімучо-просте,

як і стежка та,

якою я ішов, шукаючи людину...

Від нього нерухоме місто

обкручувалося на місці враз

і дірами своїми чорними

ставало вкопано до півня

і луною відповідало:

"У-У-У" • • •

І став я на Карпатах.

І там над гонами долин

верба аж до небес гула

і тишу до своїх вершин

галуззям молодим тягла.

І дівчина під нею вверх

дивилася поміж гілля,

і світ в її зіницях мерк,

мов необроблена рілля.

І я спитав: "Це, Віро, ти?"

Вона ж, не добра і не зла,

із мовчазної самоти

угору пальцем повела:

Я глянув над себе в безодню,

аж лапами сонце тримає орел



І крила у сутність безводну

небесних просторів прогінно продер.

Його ж голова там держала

вінок із зірок ще й горілу траву,

а вколо червоні кружала

були, ніби хвиля від грудки в ставу.

Та дівчина палець-принуку

держала, немов на клятьбу,

і випав орлиний без звуку

йінок на високу вербу,

й те диво небесне, сузірне

взяла вона в руки малі

й мені на чоло непокірне

поклала в німому жалі.

І я похилився, неначе чавун,

простіший за стежку недавню, самітню,

аби повалитись без крику та лун

в єдину безодню, в єдину всесвітню,

що йшла по землі і на Захід і Схід,

поволі страшні розгортаючи кручі,

куди не дивився вже наш білий світ,

бо там валували тумани тягучі.

А далі, по той бік, піскам на затрим

стирчало каміння без тіні та віття,

що їх відкілясь накотили вітри

на протязі темного тисячоліття.

І шляхом, похожим на жовтий язик,

із глибу пустелі, з безмежної плями,

без жадного прапору, зброї й музик

народи бігом простували до ями.

Гей, мріє, мріє у жалях,

на рідні полети поля:



вночі там півень з-за могил

співанням крутить небосхил,

скирти ж, як і зарослий шлях,

тримає непорушно жах.

І ти впади вогнем туди,

нехай з них полум'я і дим

похиляться через віки

і я побачу з-під руки

червоні ночі, чорні дні,

і тих людей, що йдуть і йдуть

за зорями в останню путь,

аби пропасти в западні!

Скирти ж десь чорніли, забиті токами,

мов лицарі давні в важенні щити,

а люду без ліку, а люду без тями

до вічної бігло своєї метрі.

І кожна людина, розставивши руки,

догонила голуба, зірку що ніс,

похожу на той діямант, що для штуки

царівна дарує чужинцеві з кіс.

І щойно закляту і птицю й зірницю

над прірвою там доганяли вони,

то зараз же й падали в грізну криницю

з висот, у підземні густі тумани.

А зорі і птахи під груди орлині

знімалися швидко в летючі ключі,

та й сипались в сонце, неначе в долині

мошка у підпалену скирту вночі.

І сонце росло,

й надувалось вогнями,

пружинили хвилі сліпучі на ньому,

з його берегів

випадали на землю ...

Здавалося, падають з неба



розпечені

та велетенські підкови!

Горіли долини,

горіла пустеля

і посеред неї

дивезна дорога,

похожа на довгий, предовгий

підпалений хвіст,

який ворушився

в розбурханім шматті вогню...

І зірвав вінок з чола я

та в розколину-безодню

розпачливо кинув.

І котився стрибаючи він до мети

й гублячи зорі свої.

А дівчина закричала *

до орла й пустелі:

"Де ж та Правда-Віра,

сонце його?"

І в відповідь їй

погойднув

просторами птах:

виривав він крила

з безрухих небес.

І випало сонце з пазурів орлиних

та й заревло страшно у пащу земну.

І згасла пожежа від лету несвіцького сонця,

немов у кімнаті свіча

від раптом закритої книги.

І на прірву, на чорний космічний поріг

відпочити навіки орел уже став



й над безоднями крила у чорнім пері,

як морські береги, в далечінь розіклав.

І на них, ще густіші за кригу страхіть,

синій іній осів, синя мла налягла,

і два місяці жухлі, похожі на мідь,

засвітили в орла з-під страшного чола

та й у чорну пустелю самотньо горять

з-над безодні, останньої в світі труни.

А в повітрі зависли склянисті моря,

мов завмерлі громи, глушини, глушини...

глушини. . . 


