
— Ні, що там не говоріть,— розмахував руками Ісак Абрамович

Штифтик,— а сучасна форма шлюбу оджила свій вік. І всі тепер про се

пишуть.

— Чому ж то так? — спитав грубий, вайлуватий інженер

Квятковський, здаючи карти.

— Чому оджила? Та ви читаєте нову літературу?

— А на бісового батька я її читатиму? На безсоння я не слабую...

— То-то, що не читаєте. Се дуже цікаво, і мені дуже подобається.

Прочитаєш — і як на долоні бачиш, що старий шлюб — нісенітниця,

анахронізм. Правдивий шлюб — се поки ти кохаєш, а кохання момент.

Розумієте — момент! А то утворили собі люди тюрму, назвали її законний

шлюб, та й нидіють у ній до самої смерті. Се ж пошлість, гидке

міщанство!

— Єрунда! — випалив Квятковський, одкинувшись на спинку стільця.

— Я пас... Єрунда! поезія нещасна, та й годі. Робити нема чого, то й

пишуть ото.

— Що?! — аж крутнувсь Штифтик.— Ви проблему шлюбу звете

поезією та ще й єрундою? Який же ви після цього інтелігентний чоловік?

Наука, література, суспільство всіх країв макітрять голови над

розв'язанням проклятої проблеми, а він...

— В Наримський край їх адміністративним порядком, то не дуже б

розв'язували те, чого не зав'язували.

— Ну-у, слухайте! — обурився Штифтик.— Вам, як інтелігентній

людині про світові проблеми, а ви як чорносотенець який-небудь... Чия

здача? ваша?



— Знаємо ми сі проблеми! Нема, щоб жінки держатися й робити своє

діло...

— Ну, що ти йому скажеш!.. Зрозумійте ж ви, що справжній шлюб не

повинен бути болотом, альковною бридотою, яка тягнеться через усе

життя! Се — краса, натхнення, але — момент.

— А я вам кажу, що се філософія! Коли б не псували очей над

романами отими та проблемами, то любенько й з жінками ловили б

моменти.

— З жінкою? коли ти знаєш її, як таблицю помноження? Пхе!..

— Чорта з два знаєш!.. Я пас... Теж, брат, колись розв'язував

проблеми, думаючи, що знаю жінку всю... Годі!..

— Що? ви захоплювались сим питанням? Щось не теє...

— Та, отже, слухайте... Прожив я з молодою жінкою по шлюбі місяців

зо три... Нічого, все гаразд, без ніяких проблем. Коли се — візьми та й

з'явись до мого приятеля, поміщика Верецького, його сестра, прекрасна

вдовиця... М-да... Як угледів я її... голова пішла обертом. Одразу ж

утаскавсь у неї, як останній гімназист. І одразу ж тоді відчув, що стара

форма шлюбу зовсім оджила свій вік, що світ аж кричить, та потребує

нової, і коли в найближчім часі не розв'яжу я шлюбної проблеми, то або

повішусь, або жінку вб'ю... Ви пас?! Де й споріднення душ, чи як там,

поділося! Мені здавалося, що кохати як слід вона зовсім не здатна, що

чогось холоднішого, пошлішого, нуднішого й на світі нема. Гляну, було,

на неї й почуваю в пальцях корч, і пожадливо позираю на її повну, білу,

лілейну шийку, та ледве здержуюсь, щоб не вчепитись у неї пазурями.

Одлягло тоді тільки, коли я помітив, що зрештою й вона почала нудитись

за розв'язанням проклятої проблеми, закохавшись у Верецького, що й у

цих із ним споріднення душ. "Слава тобі, Господи! слава тобі,— думав я

потаємці,— може, таки не витерпить свого щастя й кине..."



— Та який же, вибачайте, чорт заважав вам розійтись і без поміщика?

— обурився знову Штифтик.— Не розумію! Монстри якісь, а не

інтелігентні люди.

— А ви стривайте, не кипіть. Поспішатись нам з розлукою тепер не

було рації, бо нас же єднали спільні інтереси, що оберталися коло маєтку

мого приятеля. Але до діла. Одного разу гуляли ми у Верецького на

іменинах. Бенкет був бучний, але я здержувався й пив мало, бо поклав

собі конче дізнатись у той вечір, чи вдова співчуває моїм новим поглядам,

чи й по смерті чоловіка лишилася з старими. Ох, і хороша ж вона була, не

взяв би її кат! а головне те, що за годину-дві я вже достоту знав, що вона

зовсім неодстала людина й чудово спочуває всяким проблемам. Не

пригадую, що саме турчав я їй у вуха, знаю одне, що сердешна вдовиця

палала од моїх слів, як розпечена груба, і коли я зрештою призначив їй

побачення в альтанці, то вона аж затремтіла од вдячності. Побачивши за

якийсь час, що вона зникла з кімнати, я теж підвівся й вийшов

передихнути чистим повітрям. Була хоч і темна, але чудова весняна ніч, Із

саду віяло пахощами, десь у гущавині тьохкав соловейко, та так же

бестія виводив, що я, як оглашенний, подався в глибінь саду, де стояла

альтанка, густо повита диким виноградом. Я не сумнівався й на хвилину,

що вона вже там і що й їй той соловейко та пахощі далися взнаки. І не

помилився.

— Ти? — прошепотіла вона мені назустріч: дві лілеї, чи як там люблять

казати сучасні' поети, міцно обповили мою шию, а вуста опік такий

поцілунок, якого ви, панове, і у сні не діставали. Ми сіли... Темно тільки

було, матері його чорт, як у негра в кишені, і я, скільки пер з орбіт свої

очі, ні чорта не бачив. Не люблю я, правду кажучи, цього: кохання

потребує принаймні хоч того ідіотського чи, як там кажуть, поетичного

присмерку, щоб моментом упилися всі, без винятку, почуття. Почувати ж

себе, як кіт у мішку, було трохи незручно, розхолоджувало трохи. Ну, та

дарма: у вдовиці моєї був такий, збираний довгими часами самотності,

запас жаги, що за якусь мить я вже забув про темряву і пив солодощі

всією істотою. Далебі! се була не смиренна вдовиця, а самум, пекло.

Пішов я, слово честі, так... більше з жиру, а, їй-бо, трохи не плакав од



щастя. Темно було?.. Чорт його бери! Вона вся була мені перед очима і в

пітьмі, вся огонь, жага, порив, захват. "Надовбень ти, пане Квятковський,

— мигтіло паузами мені в голові,— під самісіньким носом у тебе такий

мармелад, а ти зівка даєш..." Не знаю, які вже ще думки пекли мені

голову, але крізь музику поцілунків я почув ходу.

— Чого ти? — шепнула вона.

— Наче йде хтось,— відповів я, наслухаючи.

Та недовго довелось наслухати: в альтанку хтось увійшов і зупинився,

теж наслухаючи. Серце мені й без того трохи не вискочило, а тут —

маєш!

— Ти тут, Лідо? — муркнув некликаний гість, і я впізнав Верецького.

Але — чорт візьми! — до чого тут Ліда?.. "Ну,— думаю,— вскочив: пан

Верецький призначив побачення моїй жінці теж у сій альтанці, а я тут з

удовою".

Не діждавши відповіді, нетерплячий приятель мій черкнув сірничка.

— Се свинство! — не втерпів я, спалахнувши.— Перебивати людям

так добре налагоджену розмову!

Слова завмерли мені на устах, коли я ненароком глянув на свою

даму.

— Ти?! — вихопилось у мене.— Діда?!

Замість удови, передо мною була моя дружина. О!..

— Ну? — не задовольнився бухгалтер.



— Та й по всьому.

— Що ж ви хотіли сим довести?

— Що?.. А те, що коли ти хочеш розв'язувати отакі проблеми, то

заходь до них не з того боку.

— Себто?

— Та здавайте карти, пане Штифтику! — перебив бухгалтера доктор

Ружицький.— В самого жінка, четверо дітей, а він про моменти думає.

— І зовсім я нічого не думаю,— образився бухгалтер,— хіба й

побалакати не можна? Навіщо ж тоді романи з проблемами пишуть?..

Вони собі пишуть, а ми, інтелігентні люди, повинні ж читати й балакати.

Ось, наприклад, пан Квятковський подав дуже цікавий факт. Виходить,

справді, що можна й не ламаючи шлюбу якось розв'язати питання,

зберегти первісну красу й т. інше. Ну, і що ж, пане Квятковський, відтоді

ви вже зробили своє життя з дружиною пишним, прекрасним?

— Що? — здивувався Квятковський.— Як же се могло бути, коли після

того її й не бачив?

— Як?!

— Втекла...

Штифтик трохи не впав од Несподіванки.

— Ну? ну? А я не казав? То й виходить, що проблему не розв'язано. 


