
Наш Київ красиве, чудове місто,

але його можна і треба зробити ще

красивішим, ще впорядкованішим...

Настала пора по-справжньому зайнятися

оформленням наших міст, вулиць,

майданів, парків, бульварів.

М. С. Хрущов 

Якось ще на фронті, задовго до визволення Києва, я зустрів

знайомого капітана. Капітан був ленінградцем, архітектором. Я

до війни теж був архітектором. Розмова зайшла, звичайно, про

мистецтво, архітектуру, про наші рідні міста — Київ і Ленінград.

Я згадував і захоплювався красою Ленінграда — його

перспективами, ансамблями, витриманістю ліній, завершеністю

композицій.

— Так, — сказав я наприкінці, — все таки далеко

архітектурі Києва до Ленінграда, дуже далеко!

— Ось не розумію вас, киян, — заговорив капітан. — Ви все

скаржитесь на архітектуру свого міста, але ж Київ — адже з

найкрасивіших міст Союзу.

— Дуже красивий, — погодився я, — але як це не дивно,

саме не завдяки архітектурі, а не зважаючи на неї.



— То що з того? У кожного міста своє лице. І в Києва — своє,

у Ленінграда — своє. Чарівність міста — в його неповторності.

Не можна прищеплювати характеру одного міста — іншому.

Проспекти Ленінграда були б недоречні в Києві, так само, як і

чарівно-мальовничі середньовічні провулки старого Вільно у

Ленінграді. Усе добре на своєму місті. Захаровське

Адміралтейство на дніпровських схилах виглядало б так само

безглуздо, як бані Київської Софії в ансамблях Россі.

— Усе це вірно, але факт все таки лишається фактом:

київська рядова архітектура надзвичайно вбога.

Капітан посміхнувся.

— Києву не пощастило з архітектурою, це так. Та хіба тільки

будинки визначають лице міста? Воно складається віками.

Історія народу, історія самого міста, його рельєф, природні

умови — ось складові частини того, що ми називаємо образом,

характером чи лицем міста. Звідси народжується і стиль міста,

— але не історичний ампір, ренесанс, барокко, а стиль

забудування, планування, силуету, архітектурного ландшафту,

стиль, що надає місту чогось невловимого, того, що об'єднує

його індівідуальні риси, які народжують чарівність цього міста.

І зовсім не обов'язково архітектура повина визначити це

лице. Усе це надто тісно переплітається між собою: будинки,

сади, бульвари, перспективи вулиць, пам'ятники, фонтани,

ліхтарі... Навіть табличка біля зупинки трамваю — це також

лице міста...

Капітан помовчав трохи, кілька раз затягнувся цигаркою і

продовжував:



— А Київ має яскраво виявлене лице. Дуже яскраве. І я

люблю його. На все життя лишаться в моїй пам'яті зелені

масиви каштанів, квітучі липи, тіняві вулиці-алеї, стрункі тополі,

величезні в'язи, що закривають своїм віттям фасади будинків.

І, подумавши трохи. він додав:

— Ось закінчиться колись війна, приїду я до вас у Київ,

поблукаємо тоді з вами його вулицями і садами... Обов'язково

поблукаємо...

На цьому закінчилась наша розмова. Мене кудись

викликали, а коли я повернувся, капітана вже не було. Він

поїхав.

Днів десять тому я його зустрів у Києві, біля трамвайної

зупинки. Він приїхав на кілька днів у відрядження. Трамваю

довго не було і він запропонував мені:

— Ви дуже поспішаєте? Якщо ні — поблукаємо по місту,

продовжимо нашу розмову. Пам'ятаєте, тоді, — на Дінці?

І ми пішли. За кілька годин ми спинились на східцях

стадіону "Динамо". Сіли, запалили цигарки. Перед нами в

промінні передвечірнього сонця лежав Київ, великий,

мальовничий, привільно розкинувшись на своїх горбах. Височіли

один над одним будинки, підносячись в темнозеленого моря

дерев. І такі некрасиві облизька, зараз, здаля, випадково

повернуті, приліплені один до одного, в загальній масі своїй

вони створювали цілком завершену, хоч і своєрідну, живописну

композицію. І над усім цим кам'яним, застиглим сум'яттям, наче

якась організуюча сила, спокійно і суворо підносилась дзвіниця

Софії.



— Красиво ж! — сказав капітан. — Дивіться, як красиво! І це

вже усе випадково, само собою вийшло. Горби і зелень

створили цей пейзаж, більше ніхто. Людина тут не при чому.

Вона тільки побудувала будинки, а решту доповнила природа.

Уявляєте собі, скільки цікавого можна було б створити, коли б

місто будувалось за планом, організовано? Навіть подих

перехоплює. Ні, чудесно все таки, цікаво працювати в Києві

архітектором. Скільки перспектив, скільки точок! Це вам не

Ленінград, рівний наче стіл.

І, знову, помовчавши, зауважив:

— А все таки як постаріло за ці роки місто. І знаєте, мені

здається, що архітектори, скульптори, художники ще не все

роблять, щоб омолодити, прикрасити Київ. Подивіться, — на

кожному кроці звалені грати, побиті вази, поламані дерева,

кожна ваза з квітами — усе ж це архітектурні деталі міста.

Загалом вони й створюють лице міста, особливо такого, як Київ,

як дерево відіграє мало не провідну роль в його зовнішньому

оформленні.

А вулиці! Які вони звідси красиві! А поблизу? — Я вже не

пам'ятаю, якими вулицями ми з вами ходили — Толстого,

Горького, Володимирською. З своєю багатою рослинністю,

широкі, наповнені повітрям, вони могли б бути прикрасою міста,

коли б тільки запорошені пустоші між будинками і тротуарами

перетворити в газони, посадити кущі, квіти. І це ж зовсім

просто і не дорого. Кожний такий клаптик землі цінувати треба.

Зовсім недавно Хрущов про це сказав: "У Києві багато гір,

багато схилів, багато парків, бульварів і в той же час багато

місць ще не впорядковано, не засаджено зеленню... Треба

використати всі місця і, де тільки можливо, посадити фруктові й

декоративні дерева, квіти. Місто любить порядок: треба

зробити так, щоб міському населенню було де відпочити, де

розважатися".



Ми проходили з вами Софійський майдан. Це один з

найцікавіших майданів міста, але ж велика його частина — від

трамвайної колії до будинків — зовсім не організована, не

використана. Брукований камінь проріс травою — ні автомобілі,

ні навіть пішохідці ним не користуються. Чому ж не перетворити

цей нудний камінь у зелений куток? Навряд щоб майдан став

від цього гірший.

— Києву з майданами так само не пощастило, як і з

архітектурою, — погодився я. Їх багато, але вони не мають

архітектурної цінності. Та й використовуються вони не за

призначенням. На Сінному — базар, на Галицькому — базар...

— У Москві всі базари з вулиць і майданів перевели — і

Сухарівку, і Арбатський, і Смоленський.

— Так, майдан — центр кількох вулиць — місце найбільшої

архітектурної насиченості. Згодом їх, мабуть, перепланують. До

війни вже такі проекти були.

— Згодом... А чому б уже зараз не прибрати ці рундуки і

кіоски далі від центру, не розпланувати там скверів, не

прикрасити їх скульптурами?.. До речі, про скульптуру. Майстри

тримають її за сьмома замками, в майстернях, музеях. А як

добре виглядає вона на майдані! І сама від цього виграє, і

майдан прикрашує, організовує його. Монументальна

скульптура не любить кімнати. Їй потрібні простір, повітря,

архітектура, яку вона могла б доповнити. Ніщо так не організує,

не надає композиційної завершеності майданові, як скульптура.

Я не кажу вже про те, що на майдані її сприйматимуть десятки

тисяч людей, а не окремі відвідувачі музеїв. І не обов'язково

зразу ж брати граніт і бронзу. Можна покищо з гіпсом

примиритись.



Ось праворуч від оперного театру невеликий прямокутний

майдан. — Якісь сходи з ліхтарями, кілька дерев — і все.

Порожньо. А поставити туди скульптуру — зразу ж оживе

майдан, зміцніє, відродиться. Пригадайте флорентійський

майдан Сеньйорії з мікельанджелівським Давидом, мармуровим

Нептуном Аманатті, пам'ятником Козімо Медічі та іншими

скульптурами, розміщеними в лоджії і просто на майдані. Хіба

погано? Або наш ленінградський Літній сад. Петергоф? Адже

ваші сади набагато кращі від ленінградських, а крім

стандартних фонтанів — у них нічого немає. Слово честі, прикро

стає за скульптуру.

Навіть такий одвертий ворог прикрас, як вождь

конструктивістів Ле-Корбюзьє сказав:

"В усякому архітектурному ансамблі є місця, що являють

собою наче ключ до пропорцій навколишніх архітектурних

творів. Це місця високої інтенсивності, місця, де поєднано всі

умови для виголошування промови — пластичного, звичайно,

характеру промови".

А скільки ж таких місць у Києві і розповісти нам є нібито про

що. Як на вашу думку?

Якийсь час ми мовчали. Сонце зайшло за дахи будинків, на

мить затримавшись на білосніжній дзвіниці Софії.

— Вам подобається Софія? — запитав капітан.

— Це архітектурна прикраса нашого міста.

— Колись вона була значно красивішою, ніж зараз. Я кажу

про дзвіницю.



— Колись? — незрозумів я. — У XVIII столітті?

— Ні, навіть значно пізніше. Років сорок тому, — зауважив

капітан, підводячись. — Ось ви — киянин, а, мабуть, не знаєте,

що ця дзвіниця колись була зовсім не білою. Подивіться

альбоми Лукомського. Наче мереживо. Білий орнамент на

блідозеленовому, фісташковому фоні... Прекрасно! Адже

цінність дзвіниці, громіздкої і важкої, саме в цих казково-

фантастичних скульптурних прикрасах. За словами того ж

Лукомського, — а це ж один з найбільших знавців

староросійської і української архітектури, — нічого подібного до

цієї орнаментики в Росії не має, за винятком Георгіївського

собору XIII століття в м. Юр'єві. А зараз усе це замазано

суцільною білою фарбою.

Шкода!

І він протяг мені руку.

— Вам, здається, ліворуч? Мені праворуч. Може через кілька

років знову зустрінемось — і орнамент тоді вже буде на

зеленому фоні, і грати поставлено, і квіти у вазах, і газони на

всіх вулицях. А в садах — багато скульптур. Адже у вас досить

талановитих архітекторів, скульпторів, художників! Кияни ж так

люблять своє місто! Чудеса можна творити. Ось тоді знову

поблукаємо і поговоримо. 


