
РОЗЛУКА

Козак від'їжджає, дівчинонька плаче: "Куди їдеш, козаче?

Козаче-соболю, возьми мене із собою на Вкраїну далеку!"

Щодня, коли возьму часопис в руку і погляну на останню сторону,

дзвенить мені в ухах отся давня сентиментальна пісня. Завелася в

часописах предивна коротенька переписка між розлученими дітьми

одного народу. Одні пішли на схід за Збруч і там мов у морі потонули,

другі лишилися в Галичині без листів, без вістки від рідних — і в

розлучених серцях виросла непевність, страх, безмежна туга, любов, що

не находить способу як себе заспокоїти. Так мало треба, тільки вістки

невеличкої, що все добре,— і саме тої вістки нема місяць, два, три,

півроку. А там війна і вороги, а там тиф, а там голод, нечувана доріжня,

студінь — всяке горе, яке тільки може впасти на чоловіка, що вилетів з

родинного гнізда.

Давнє, знане горе опущених дівчат і матерів, оспіване в чулих,

сердешних піснях, давні походи козаків, що гинули по степах і перед

смертю мали тільки одно бажання: дати вістку до родини і мати від неї

вісті хоч по смерті,— все те нагадується знову, мовби на світі не стало

залізниць, пошт, телеграфів і телефонів.

Казав собі висипати високу могилу, Казав собі посадити в головах

калину. Будуть пташки прилітати, калиноньку їсти, Будуть мені

приносити від родини вісті.

А коли не пташки, то вороний коник, буйний вітер і бистра річка мали

занести або принести вісті — давня, безнадійна поетична пошта наших

розлучених предків на Вкраїні далекій.



Тепер післанці певніші — це часописи — і вістки певніші, вони

печатані. Та чи доходять вони до тих, до кого висилаються?

"Ю рку на Вел. Вкраїні! Де ти і що з тобою? Чому не пишеш? Я дуже

стривожена. Зон я.

Хто знає, де живе (ім'я і прізвище), нехай дасть знати зажуреній

матері (там і там).

Богданові К. Твоя жінка померла, дитина здорова. Не тужи! Дай знак

життя?) Сестра Доз я.

Петрусь у Кам'янці. Сиди там, не вертай поки що, хоч страшно

тужимо за тобою. "З о з у л ь к а".

І так далі, день в день, цілі місяці! Самі коротенькі вісточки від людей,

котрі, якби могли, писали би довгі-довгі листи, щоби тільки висказати

свою тугу, свій жаль, свою любов. Читаєш ті телеграми невідомих тобі

людей і находиш у словах цілі трагедії: розлуку закоханих молодят,

журбу матерів о синів, смерть у родині, страх перед переслідуваннями,—

одним словом, муку людей, котрі не знають, як собі у тяжкім горі

порадити. І на землю, зрошену кров'ю, паде ще, як осіння тяжка мряка,

велетенський смуток тисячі живих сердець. Почерез Збруч на Вкраїну

далеку перелітають невидимі сльози, нечутні зітхання і плачі, летить

любов, що лучить розлучених, без уваги на всі воєнні кордони.

Щезають кріси і гармати, ворожа політика і самолюбні рахунки

сильних,— і над великим простором землі з-поза хмар визирає тепле і

ясне сонце — невидима сила теплого, доброго людського почуття, що

єднає і тих, що осталися у близькій Україні, на захід від Збруча, і тих,

котрим не* сподівано прийшлося жити, воювати або вмирати на Вкраїні

далекій... 


