
У склянці, тонко різаній, прозорій, наповненій аж по сам край свіжою

водою, стояли вони...

Темно-червона, окружена листками, що недбало звисали, горіла

пурпурою. Розцвілася розкішно, упоювалася сама собою; принаджувала

до себе і ждала неспокійно.

Зараз коло неї, мов під охороною маленьких, трохи потвердих, темно-

зелених листків, тулилася блідо-рожева рожа, що тільки наполовину

розцвілася.

Вона ще перед кількома хвилями була пуп'янком, а тепер, немов від

одного сильного віддиху раннього повітря, розцвілася і виглядала так,

якби сама з себе стала такою пишною, коли тим часом вона все ще була

пуп'янком.

Вона була повна поетичного почуття — рожа, до котрої усміхається

полудень зі своїми різнобарвними метеликами...

Крайні листки її були напоєні темно-рожевою краскою, але середущі

тільки якби почервонілися від рожевого подиху. Ніжна, і запашна, і

несказанно непорочна, сперлася вона на темно-червону рожу,

притулилася і несвідомо допоминалася, аби її взяти в обійми.

Коло них стояла біла.

Обтулена свіжими зеленими листками, вона тонула в собі, а проте

чула, що живе. Ледве прочуваючи своє барвне окруження, сіяла

невинністю і чистотою і пахла так чудово, що зелені листки здержали

свій віддих і в нестямі пили її солодощі...

Коло сеї рожі і центифолії заховався один-однісінький матово-жовтий

пуп'янок.



Чи так виглядали пуп'янки?

...Та рожа звисала геть поза край склянки.

І великі, майже блискучі листки хилилися довкола неї ніжно та

намагалися якнайближче притулитися до неї. Але вона, тяжко

засумована та прибита незаспокоєною тугою, і поглядом на них не

кинула. Все дивилася вниз, схиливши головку, якби лякалася з якого

боку несподіваного блиску або щоб який упертий промінь сонця не

заглянув в її зачинену душу, чого вона ніколи в світі не стерпіла би.

Її великі листки з краю скрутилися, незамітно потемніли і передчасом

зів'яли...

Коло неї дві грубошиї дикі рожі з ясно-зеленими листками.

Стіл, що на нім склянка стоїть, із білого мармуру.

Тло — брунатно-золоте.

Тут же і прислонена засвічена лампа.

Повітря — парне.

Чи вони дрімали?

Ледве. Виглядали так, якби радше ждали чогось нового, чогось

казочного...

...Напроти стола навстіж відчинене високе вузьке готицьке вікно, за

ним тонуть у темряві велети дерева, а над ними простерлося небо,

покрите грізними хмарами, з заслоненим до половини місяцем — там за

вікном.



Поміж деревами тихий шум.

Спершу ніжний і лагідний, але потім щораз сильніший, далі

переходить у потаємний пристрасний шепіт — і вкінці свіжий жвавий

легіт впадає вікном.

Летить просто туди, де стоять рожі, доторкається всіх сміло, немов

цілує їх, так що груба полумінь лампи з переполоху палахкотить і

тремтить... Потім знов настає тиша.

Майже чутно впали листки темно-червоної рожі на білу плиту

мармурову.

Спершу один листок, потім три, чотири, далі ще більше, нарешті

майже всі.

...З їх упадку тиша, що довкола панувала і все у себе приймала,

зложила казку про долю рож... 


