
Вчора знову посланець приніс мені рожі від вас. Перевтомлені, з

рисками невиліковної смертельної недуги, червоні, берегами чорні,

чайно-жовті сумні голівки.

Невже ж ви мали серце, посилаючи їх мені, засудити їх на смерть? До

того ж, на найгіршу смерть на світі: смерть від передчасного

прив'ядання.

Та цим разом не залишу вас без відповіді.

Будь ласка, сядьте собі проти мене. Що ж ви? Не треба так боязко,

на самому бережку.

Тепер слухайте: як і що можна подумати про чоловіка, що сьогодні,

так, сьогодні, в часи безробіття, голоду, переоцінки моральних

цінностей, бунту і занепаду, тратить свій час, волю, думку на те, щоб

жінці вислати кілька хворих рож?

Ви ж знаєте (хто це має знати, як не ви?), що я не цілуватиму тих

рож, що я навіть не поставлю їх у вазу, що я не обтинатиму їм щодня

кінчиків, щоб продовжити їхнє життя що я не засушу і не спалю з честю їх

по емері.

Все це ви знаєте.

Ви знаєте навіть більше. Ви знаєте, що я залишуся байдужою до них

тільки тому, що вони від вас. Ви знаєте, що я передчасно прожену їх з

своєї кімнати, бо я, сучасна, ділова жінка, не можу розуміти, як чоловік у

наші часи, тобто в часи безробіття, голоду, бунту і занепаду і т. д.

Еге ж, я не можу зрозуміти цього! Та одного ви не знаєте, приятелю.

Не знаєте, що ця сама "ділова", "сучасна" жінка ладна б складати

пелюстку до пелюстки, ладна забальзамувати їх, заморозити, аби довше



зберегти їх вроду, готова не знаю що зробити і тими самими "хворими"

рожами в ті самі "наші" часи, коли б їх прислала чиясь інша рука.

Але цього бажати — все одно, що бажати собі сонця з неба.
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