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I звідки цей жалю чудного прояв?

Я до самотніх знов іду покоїв,

Немов забув щось; поглядом змутнілим,

Немовбито в обличчя друзям милим,

Дивлюсь на стіни! Вечори й світання

Вони терпляче слухали зітхання.

Біля вікна просиджував я часто,

Не знаючи, кого чекав, як щастя...

Усе тут надокучило до краю.

Ходжу й думки сумні перебираю,

Іду без цілі до дверей, і знову

Годинника залізну чую мову,

За тактом такт. Десь шашіль заховався

I, мов коханець любій, обізвався.

От візники. Надходить ранок швидко.

— Беріть книжки й дрібні оті пожитки!

Тож їдьмо! Непривітні ці пороги!

Не вчую слів: "Щасливої дороги!"

Що ж, місто це покину: швидше б зникли

З очей жильці, що серцем не привикли

До мене. Сліз чи смутку не бажаю

Завдати їм, коли я від'їжджаю.

Як по луці, що райдугою грає,

Пушинка із кульбаби пролітає,

Що здмухнута із в'ялої стеблини,

I десь троянду по дорозі стріне,

Захоче біля неї відпочити,



Та вітер знов жене її сердитий,-

Так я наймення й постать невідому

Носив по вулицях у місті цьому.

Рої красунь люб'язно і ласкаво

Мене стрічали: зайда! як цікаво!

Метеликом милується хлопчина.

Зловив — і випустив: хай далі лине!

Летім! Є крила в нас для повороту,

Летім і більш не знижуймо польоту!

А в пам'яті: юнак із батьківщини

Від друзів, від коханої дівчини

В дорогу їхав. I хустки, і листя

Услід шуміли. Сльози впали чисті,-

Я, молодий, в плачі вбачав розраду.

Тепер же все лишилося позаду!

Неважко молодому і вмирати —

Він мислить жити в серці друга, брата,

Жони... Але старий розкрив облуди,

Не вірить в людські і надлюдські чуда,

Він зна: назавжди ляже у труну.

Від'їзд — як смерть. В хвилину цю сумну

Я — ніби мрець. Сідаймо. Не затрима

Ніхто труну в дорозі, та й очима

Не проведе — і вдома сліз не зронить,

Почувши, як дзвінок поштовий дзвонить.

1825, 29 жовтня, Одеса 


