

Ми закопувались доти,  
доки нас не спинили джерела.

А потім прийшли дерева  
і стали над нами.

А потім прийшли пси  
і вили над нами.

А потім принесли дівчину  
і в неї була одна рука.

І ми зимували так,  
як зимують вода і вогонь.

А потім ти сказала: "Христос

воскрес!",

наша однорука весно.

Нарешті ми втекли,  
але не могли зупинитися і жити далі —  
ми піднімалися крутою горою  
все вище і вище —

ми наближались, підходили впритул  
до хмар важких і темних,  
які, може, і врятували вас,  
але вкоротили дам Великдень  
і тепер не дають зупинитися —  
притягують нас, давлять, затягуючи  
у круті вири темних вихорів.

Ми пройшли крізь них,  
і гейби окинувши з плечей храмові плити,  
легко вийшли на самий верх,  
і тільки тоді збагнули:

на землі була ніч.  
Лише вершина гори,  
ще мертва після зими,

стриміла над чорною льодою хмар,  
що наглухо закрила той кривавий погріб,  
звідки ми ледве втекли,  
і тепер сидимо на вершині гори,  
облиті різким місячним світлом.  
Воно тільки тут — з нами й над нами.  
Ми покидали скривавлену одіж  
і закопали її під ногами у хмарах.

Ми сиділи в такому світлі,  
що не відчували холоду і болю,  
навіть нагоди своєї не помічали.  
Ми бачили тільки верхи  
сходжених з дитинства гір —  
вони вирвалися, як і наша вершина,  
із безмежного клубочища хмар,  
і на кожному верху,  
облитому щоразу різкішим сяйвом,  
сиділи якісь люди.

Ми не знали, хто воїни і звідки,  
ми не знали, коли вони...

Ми не знали, живі вони чи мертві,  
але яке це має значення,

адже і їм довелось  
проломити своїми головами  
ці хмари!

Ми розгледіли кожну ватагу втікачів  
і забули всі слова.

Навіть плач і крик.

І тоді в нас у ногах  
прошмигнули вовки.

Вони не підважували хмари, як ми,  
а легко випірнули з них  
і вмить оббігши нашу вершину,  
замотавши в сліпучий клубок  
наше місячне мовчання,  
знову пірнули в густе хмаровище  
і так само легко виринули  
на сусідньому верху,  
так само обмотуючи інших утеклик.

Ми проводжали їх  
одним хижим поглядом  
на кожну вершину,  
уперше уздрівши, які ми голі  
і які ми нерухомі  
без оцих вовків,  
крім яких нам нічого вже в світі не треба,  
бо вони прив'язали нас один до одного,  
обмотали всі ватаги,  
переснували вас під своїм місяцем,  
пірнаючи і виринаючи  
у хмаровищі юдолі земної.

І ми притулилися плечима один до одного,  
міцно, як люди, які вже знають,  
що буде весна і буде трава,  
і потому за це  
знов доведеться зимувати в землі,  
і за це тепер  
назавше тулимось один до одного,  
і це буде,  
і цього не може не бути,  
бо в ногах  
знов прошмигнули вовки —  
вірні пси Георгія.