
Як коли би голуб над його головою білі крила розхилив, як коли би з-

поза білих крил синє небо прозирало...

Великий фотель тулив у собі старого пана. Голова його хиталася, як

галузка від вітру,— раз по раз без упину. Губи все щось жували. Руки

дрожали — не хотіли нічого держатися.

— Моці нема ні жодної... загрітку ніякого, студінь у кістках. Час вже,

ой, ча-ас! Тіло землев пахне, до землі важить...

Загасла люлька. Всі сили зібрав докупи, аби наново запалити.

Відхилювалася, як жива, виминала пальці, тікала, як би дрочилася. Та

цибух розігрався — все вимикався з губів.

Як осінній листок на рвучій воді.

Один фотель стояв твердо, як молодий дужий птах, що тримав

старого на крилах.

— Вічна пам'ять, господи помилуй, та й ямка, та й гур-гур! Та й по

всім...

Червоні промені сонця вбігли через вікно, як на ратунок, аби зв'язати

всі сили докупи.

Портрет і фортеп'ян зачервонілися. Глянув на них і цілий заделькотів,

як у лихорадці. Фотель скрипів, ледве видержував.

— Далеко-далеко... Одна-однісінька... Вже не побачу, ой, ні. Коби

хоть раз на мінутку... Яка пещена була...



Старече знесилення термосило ним, як би конче хотіло викинути з

фотелю, аби панувати безгранично.

Ймився за поруччя і дивився, як той, що топиться, та хвилям не

дається.

Дивився на чорний, довгий фортеп'ян.

— Я, татку, буду на цім грати, як з львом бавитися. Доведу його до

встеклості, і люди будуть умирати зі страху. Зимний піт їм на чолі

виступить. Або погладжу його по голові, і він ляже мені під ноги, як

вірний пес. А публіці, татку, буде здаватися, що вона свого льва під ноги

взяла...

А на конець заграю їм пісеньку. Буде їм здаватися, що походжають

по різнобарвних квітах і по шовковім зілю. Аж спотикатися будуть. Та й

будуть видіти, як дівчина рве барвінок, як злотить його і сріблом

посрібляє, і почують її пісню. Така то буде пісня, що всі стануть добрі і

веселі. Ой татку, татку, як я буду грати, грати!

— Отак казала, а я, Україна, нарід, Міклошич... Пещена була... Та й

далеко... Коби хоть на мінутку побачити...

Пробував знов люльку запалити. 


