
Польові командири,

чиї серця

покриті туманом,

лише й чекають, щоби туман розтанув.

Партизан до тих пір вважається партизаном,

доки є ворог,

в тилу б якого

він партизанив.

Ваше довге волосся, яке спадає на лиця,

ваші чорні берети і ваші рвані мундири,

розвіваються вітром,

ніби солодка пшениця,

по якій лежать

сполохані дезертири.

Але кожної ночі з’являться тінь повстанця,

і кружляє за вікнами, як бойова химера,

і лежать на дні його шкіряного ранця

нідерландський тютюн

і книжка Аполінера.

— Ну, що, комполка – гортаєш свій молитовник?

Чекаєш на пошту,

аби прийшла скоріше?

— Та яка там пошта, — відповідає полковник. —

Мені все одно

ніхто не пише. 


