

Вже сумно вечір колір свій міняв  
з багряного на сизо-фіалковий.  
Я синій сніг од хати відкидав  
і зупинився... Синій, оркестровий  
долинув плач до мене. Плакав він,  
аж захлинався на сухім морозі:  
то припадав зеленим до ялин,  
що зверху червоніли при дорозі,  
то глухо десь одлунював в саду.  
І від луни в повітрі оддавало,  
немов, на тон не строючись в ладу,  
там тисячі оркестрів разом грало,  
мішаючи мотиви...

Усе міняється, оновлюється, рветься, у ранах кров'ю сходить, з  
туги в груди б'є, замулюється мулом, порохом береться, землі  
сирій всього себе передає.

Над ким ті сурми плакали?  
Чого тарілки дзвюкали?  
І барабан як в груди бив —  
хто вік свій одробив?

...Потував багряний колір.  
Водяно-зелена  
світилась хмара. Мутно світ стояв —  
немов він був просвічений з рентгена...  
І я зірвався і побіг! Такий,  
такий же вечір був тому й два роки,  
як з другом я прощався. Кінь баский  
подаленів тоді і зник... І строки  
минули — вдарила війна. І друг  
подав про себе вістку: вся ж країна  
гордилась ним, який, немов той плуг,

в'оравсь у ворога! І кров зміїна  
круг нього по коліна піднялась...  
Та друг мій, Ярослав, ще й після того  
не раз був на устах усіх. Велась  
жорстока боротьба за Харків. Строго  
його оточували наші. Все ж  
нерівні були сили, й Ярославу  
прийшлося битись в загравах пожеж  
всю ніч проти восьми. Ще більшу славу  
він заслужив собі, як врятував  
людей, що їх збирались саме вішати  
фашисти. З військом він одвоював  
село, та й сам погинув... Злішать, злішать  
мене ця смерть навчає! Вранці я  
по радіо про тебе, о мій друже,  
почув — і враз в очах моїх твоя  
труна заколихалась... Дуже, дуже  
хотів би я тебе — хоча б в труні,  
хоч мертвого побачить!

Усе міняється, оновлюється, рветься...  
...І хитався  
передо мною катафалк, як в сні.  
Процесію догнавши, я вглядався  
у гроб закритий, хоч і добре знав,  
що Ярослав не тут: його ховають  
без мене... там... на фронті! Й заривав  
оркестр ізнов.  
Усе міняється, оновлюється, рветься,  
усе в нові на світі форми переходить.  
І дивно! Сурми грають,  
військові йдуть в процесії, а я  
(ніяк подвоєності не позбавлюсь!)  
дивлюсь, як бурякова течія  
зника на заході... І не цікавлюсь —

Над ким ці сурми плакали?  
Чого тарілки дзвякали?  
І барабан як в груді бив —  
хто вік свій одробив?

Та хто ж — хіба потрібно тут питать?  
В труні цій воїн — значить, той, хто волю,  
країни волю боронив! Світать  
від нас же стало на весь світ. По полю  
такого розцвіло було квіток —  
братерства й дружби... вже зоря слов'янства  
й на Захід сяяла!.. І ось — не в строк  
знялось виття фашистського поганства.  
Шарпнуло кігтями — і без остач  
усіх нас зачепило... Сумно грають  
в оркестрі,— а мені здається: плач  
це з України... Сурми хай ридають!  
Хай розговорять горе удови  
і матері, що йдуть за гробом, тужать  
і плачуть — руки простягають... Ви!  
трикляті гітлерівці! Не подужать  
все 'дно вам нас ніколи! Так за що ж  
ви мучите народ безвинний? Може,  
од нас ви вищі? благородніш? Лож!  
Собаці благородство не допоможе,-  
тим більше вовку.  
...Мов на лапах вовк —  
на заході ощирилася туча.  
Упали сумерки. Оркестр замовк,  
і стало тихо... Рота Всевобуча  
назустріч нам пройшла. Повезли он  
білизну в госпіталь на санях. Діти  
з собакою пробігли. В хриплий тон  
забуд загув і стих. Взяло темніти.  
І місто на очах мінилось. Сніг

на вулиці одсвічував фосфором.  
Від ліхтаря процесії все біг  
вперед промінчик... Сум мене наліг —  
і реквієм душа співала хором.  
Усе міняється, оновлюється, рветься,  
у ранах кров'ю сходить, з туги в груди б'є,  
замулюється мулом, порохом береться,  
землі сирій всього себе передає.

Усе в нові на світі форми переходить,  
перебуває в тьмі — й на сонці, як в раю.  
Із краю в край людина світ весь перебродить,  
щоб цілу вічність знов одлежувать свою.

І кожен день, і кожну ясну годину  
розторгується й закривається земля.  
І перемелює вона в зубах людину,  
як випадкова із хаосу змія.

Та ні, життя тримає строгу послідовність,  
і що здається хаосом — є тонкий лад.  
В історію поглянь: до боротьби готовність  
одсвічує тобі од всіх її свічад.

Готовність стать на битву за свою свободу  
народам гнобленим й безправному рабу.  
В безсмертя не увійдеш, як не знайдеш броду,  
щоб перебрести через правди боротьбу.

И сама земля — не є змія, а рідна мати,  
яка тебе всякчас і носить, і глядить...  
Законів боротьби нікому не зламати,  
закони материнства не перемінить.

І те, що в світі рух іде стрибком, не плавко,  
говорить нам: Іди! лиш наша вірна путь!  
П'єш кров, фашистська ти, гітлерівська п'явко!  
Ще буде — не турбуйсь! — води тобі не  
подадуть!

І здохнеш без води. Народ твій зостанеться,  
який, як сам не раб, прокинеться ж до  
боротьби.  
Усе міняється, оновлюється, рветься,  
до світлої іде народоловної доби.

Тобі в крадіжечках — як злодію ведеться.  
Та попадешся ж ти, обскубана, як птах.  
Усе міняється, виліплюється, мнеться,  
мов глина творчая у скульптора в руках.

А скульптор — сам народ, який стоїть,  
не гнеться,  
хоч ти його й спішиш рабом своїм зробити.  
Усе підводиться, встає, росте й сміється,  
і мертвому тобі — живих нас не убить.

...Оркестр заграв. В заулочок якийсь  
процесія вся наша повернула —  
і блиснули огні заводу... Ввись  
зробилось якое вище: світлі дула  
прожекторів урізались аж ген  
у вишину — й пересуватись стали...

Обапол, наче китиці знамен,  
з засніжених ялин униз звисали  
обривки глиці...  
Усе міняється, оновлюється, рветься,

у ранах кров'ю сходить, з туги в груди б'є,  
замулюється мулом, порохом береться,  
а потім знов зеленим з-під землі встає.

А! Та ось уже  
й кладовище. Спинили коней. Ніжно  
взяли труну на руки. (Мов драже —  
посипалась крупа з дерев і сніжно  
скотилася із віка). Взяв і я  
труну піддержувать плечем. Несли ми,  
а нас все обганяли (бо ж життя  
спішило) — хто з вірьовками важкими,  
хто з заступом. І кожен угрузав  
в снігу,— як грузли й ми. Все ж темнотою  
дійшли ми якось між хрестами. Брав  
мороз на ніч. Ми з ношею святою  
добралися до ями й, знявши з плеч  
труну, поставили її на глину,  
що од країв була.

— Червоний меч! —

тут виступив промовець,— всю країну  
боронить од фашиста! (Ближній гай  
враз зашумів. Упала з криком жінка:  
— Труну відкрийте!.. Синку, ручку дай!  
О, що зробила вам моя дитинка?  
...І друга вслід зайшлась — та не плачем,  
а реготом ридання: — Ой проснися,  
Степаночку, проснись!) — Оцим мечем! —  
промовець знов,— повинна одсіктися  
тевтона голова! На бій стає  
вся наша техніка, живії сили.  
Нам партизан он руку подає  
із Югославії! Вже задзвонили  
повстанці на розбір свячених тих  
ножів у Польщі! Бачка, Закарпаття

кипить!.. Народу гнів ніяк не стих  
і в Чехії! Там розлетівся в шмаття  
вже не один тиран... Братове! Жить  
в віках той житиме, хто Батьківщину  
обороняв!-

Промовець стих на мить,  
на гроб вказав і мовив: — За Україну  
замучено Степана... що й не взнать.  
І от — привезено його додому.  
(При цих словах знов почали ридать  
дружина й мати. В мороці нічному  
стояли ми як тіні. Мовчазний  
мороз нам душу пропікав!) — Герої  
не знають страху! Подвиг їх ясний  
нас заклика: На ворога! До зброї!

...Тут гримнув залп. Зчинилося таке,  
мов буря всіх крилом своїм торкнула.  
І плач, і крик, і стогін!.. І важке  
щось попливло у землю... І ковтнула  
його могила. Й сипать почали  
на нього груддя. І глухо стугоніла  
труна. І крики змішані були  
з риданнями оркестру. Лиш ясніла  
у небі зірка...

А сурми сумно плакали.  
Тарілки дзвінко дзвякали.  
І барабан як в груді бив:  
ти славно вік свій одробив.

...Й виплакався ж я!  
Не знаю: як і з ким я повертався.  
Фосфором блискотіла вся земля...  
І реквієм в душі моїй співався:

Усе міняється, оновлюється, рветься,  
у ранах кров'ю сходить, з туги в груди б'є,  
замулюється мулом, порохом береться,  
а потім знов зеленим з-під землі встає.

І як вернувсь додому я: в дворі  
в снігу стирчала ще моя лопата.  
І прегірка  
була темотна тиша. Лиш вгорі  
зеленкувата  
блищала зірка...  
Блищи, світи і сядь! Ми діждемось,  
як заступом своїм в тісну могилу  
всіх звірів закопаємо! Ось-ось  
їх перекинем силу...

Усе підводиться, встає, росте й сміється.

Ми битись будемо, бо ми живі!  
І мститись ворогу не перестанем!  
Аж поки на фашистській голові  
ногою ми не станем.

Хоча і тяжко нам,  
хоча й болючі жертви —  
ми не дамо себе врагам  
пожертви!

Я ні до кого в хаті не озвавсь:  
на тверду постіль кинувсь, щоб заснути.  
...І катафалк ув очах колихавсь,-  
і було чути —

Усе підводиться, встає, росте й сміється.



І було чути —

Усе в нові на світі форми переходить.  
і мертвому тобі — живих нас не убить.

І наче вже Степан устав і ходить,  
і Ярослав із ним. Весна! Блакить!  
У поле трактори ідуть. І в'ється  
співучий жайворон. І молоде  
із-за гори на конях покоління  
летить сюди. І той, хто їх веде,  
говорить: — Вашого уміння  
од вас ми позичаємо тепер —  
бороти ворога! Стражданням, горем  
болів народ. Але народ не вмер —  
фашистів ми поборемо, поборем!-  
І наче всі, напившись води,  
що винесла їм мати Ярослава  
й Степана мати, знов свої ряди  
зімкнули й полетіли в бій. І слава  
їх супроводила — вгорі, вгорі  
аеропланами...

Та тут зненацька  
збудився я. Ой темно ж! Ніч. В старі,  
в тонкій стіні стукала хижацька  
рука сухого сніговія. Сніг  
по шибці шарудів... О що це? Де я?  
І раптом все згадав. І вже не міг  
склепити вій. Могутня ідея  
свободи й справедливості життя  
мене піднесла, як в руках дитя,-  
і стало видно все, мов на долоні.  
Ще будем жити ми — і ти і я!  
Ще пов'ємось як плющ по тій колоні.

Міста ще відбудуєм, ще сади  
посадимо, піднімем особовість.  
Так згинь же, дух фашистської орди!  
Ізгинь і не плямуй людини совість!

Чого ти став, проклятий, на путі?  
До чого сатанинська арена  
знущань твоїх? Ти ж мертвий у житті!  
Ти ж мертвий!  
І моторошно в темноті,  
буран завив, як та сирена...  
Послухавши хвилину, знов я ліг.  
І так схотілось до Дніпра-Славути!  
Зашарудів по шибці сніг...  
І було чути —  
як сурми там десь плакали,  
тарілки тихо дзвякали,  
і барабан все глухо бив:  
— Ти славно —  
вік —  
одробив...

1942