Побачення

<blockquote>Пам'яті Дарії Віконської.<br />  
</blockquote>

Це сталося на Зимному Поділлі<br />  
В рік пам'ятний.<br />  
Прещедрий урожай<br />  
Вже звозили, й музика возовиці<br />  
Пливла під споловілою блакиттю,<br />  
Аж поки не спадала рання ніч,<br />  
Рясна від зір важких та довговіїх.

А тлом стояла тиша, тиша серпня,<br />  
Така глибока, майже бездиханна,<br />  
Що яблуко, спадаючи, здавалось<br />  
Гранатою: ось вибухне неспинно<br />  
І знівечить — зруйнує тишину.

1.

Той день важкий був, хмурний і нервовий.<br />  
Брехало радіо. Зуділи мухи.<br />  
Господар все вдивлявсь в непевне небо,<br />  
Блідіш була, ніж завше, господиня.<br />  
І пані-матка в тьмяному салоні<br />  
Над клявішами згадувала Брамсом<br />  
Віденську молодість...<br />  
Гостинний дім<br />  
Із тих, що їх вже залишилось мало,<br />  
А надто в нашім краю. Був маєток,<br />  
Мовляв, поміщицький, старе гніздо<br />  
Старого роду княжого, що завше<br />  
Позістававсь в народі — чи не диво?<br />  
Ще руського (варязького) коріння.<br />  
Був рід владичним ще за Ярослава<br />  
І може, власне, десь за Осмомисла,<br />  
Із Сіверщини перейшов сюди,<br />  
Щоб стать при злотокованому столі<br />  
Імперії старої спадкоємця<br />  
Й, гамуючи боярські коромоли,<br />  
Нести тягар історії вперед.<br />  
І не було перерв у службі роду.<br />  
Бо й геть пізніше бачимо ізнов,<br />  
Як рід дає ставних та пишновусих<br />  
Богданові — дотепних дипломатів,<br />  
Мазепі — генералів орлооких,<br />  
Післяполтавських ревних діячів,<br />  
Для Орлика помічників відданих,<br />  
Що спомагали чйнами і злотом<br />  
Відчайний змаг ізгоя.<br />  
Час минав<br />  
Зеніту. Розпливалась псевдо-тиша<br />  
І псевдо-добробут. А попід ними,<br />  
За лаштунками з рококових рож,<br />  
Під золотим мережевом пишноти<br />  
Зрів динаміт змізкованих ідей.<br />  
Щоб незабаром вибухнуть.<br />  
І, дійсно, —<br />  
Та романтична буря загула.

Наполеон! Як вірилось... Здавалось,<br />  
Повстане з пеплу Троя українська<br />  
Й повернеться Еней — козак моторний<br />  
До батьківщини будувати Рим.<br />  
Та романтична буря прогула<br />  
Безнаслідно для краю: оминула.

І от по бунтах, по "весні народів"<br />  
(А як вона звабливо обіцяла!) —<br />  
Безверхе дев'ятнадцяте століття<br />  
Безкрилим супокоєм розпливлось,<br />  
І душно-теплярняний пополудень<br />  
Тривав ще довго: аджеж fin de siecle<br />  
У сутінках переступив в Двадцяте.

... Останній в роді, як останній дуб<br />  
На краю поріділого байраку,<br />  
Ще намагавсь у присмерку безчасся<br />  
Тримати чоло високо — і тут.<br />  
Де господарство грало, як оркестра,<br />  
Симфонію спізніло-пасторальну,<br />  
І там, побіля цісарського Бурґу<br />  
Веселої дунайської столиці.<br />  
Де відблиск Риму тускло догасав...<br />  
І так прийшла Велика Косовиця:<br />  
Рік Чотирнадцятий —<br />  
кінець і початок.<br />  
Гніздо спустіло. Зразу, як осідок<br />  
Штабів преріжних, далі — лазаретів,<br />  
Що кров'ю й йодоформом віддихали.<br />  
А там, коли з-під рваного мундуру<br />  
З'явився голий звільнений монгол. —<br />  
Завила осінь в борознах окопів<br />  
Спорожнених, пожежа зжерла палац<br />  
І тільки сови жили між руїн.

А власників, сполоханих, як птахів<br />  
З розтерзаного бурями гнізда,<br />  
Розвіяв подмух владний.<br />  
Та лишилась<br />  
Життійна іскра в попелі руїни, —<br />  
Владарний дух її роздмухав знов<br />  
І ось почав спроквола оживати<br />  
Глибокий корінь. Дужий пень проріс<br />  
І в паростку — і Рід і Дім воскресли.

2.

Не спалося.<br />  
Осінній місяць пряв<br />  
Останні чари літа в здичавілім<br />  
Старезнім парку. І вікно здавалось<br />  
Отвором у міжзоряні безкраї,<br />  
Звідкіль густим потоком ллялось сяйво<br />  
Холодне, міжпланетне, ледь зловісне,<br />  
З пливкою прозеленню глибини.

Не спалося. Дрімота-півдрімота<br />  
Творила зовсім нетутешній світ,<br />  
Ані земний, ані небесний, — тільки ж<br />  
У тім таємнім сяєві півсна<br />  
Здавалось все можливим і природним.<br />  
... То ж не здригнувся я й не здивувавсь,<br />  
Коли з потоку місячного світла,<br />  
Як з-під завіси дивної, з'явився<br />  
Начальник.

Був він у знайомім френчі<br />  
Тьмянозеленім (як лежав в труні)<br />  
В ботфортах польових, в райтузах синіх, —<br />  
Так добре знаний, простий і ясний.<br />  
Сказати б навіть, надто вже він просто<br />  
І надто дійсно виглядав.

І усміх<br />  
Крізь світло місячне, отже — містичне,<br />  
Сяв злотом соняшним — живим і денним,<br />  
І заливав обличчя дороге,<br />  
І прозолоть ряхтіла на мундурі.

Він крок зробив матеріяльно, важко,<br />  
Присів на ліжко і почав...

Немов би<br />  
Нас не ділило двадцять літ, труна<br />  
На рівенськім кладовищі, події,<br />  
Що наступили потім, довгі роки<br />  
Кордонів, мандрів, болю і зусиль.<br />  
В цім було щось від нехтування факту<br />  
Так аджеж безперечного, як смерть.

Почав він, мов продовжував розмову,<br />  
Перервану учора.<br />  
"Отже знов,<br />  
Поручнику, на нашу батьківщину<br />  
Війне вогонь вже близької війни.<br />  
Вона висить у цім безхмарнім небі<br />  
Над площиною довгих зжатих нив,<br />  
В охлялім сонці, у напрузі тиші,<br />  
В одвертих обріях далечини.<br />  
Ударить час і осінь завирує<br />  
Гарматним гуком, вихором атак,<br />  
Стаккатом скорострілів, гострим сиком<br />  
Авіобомб, залізним хрипом танків<br />  
Та жвавим маршем жовнірських пісень.<br />  
І позолоту просторів осінніх<br />  
Покриють теплі плями багреця.

Вже двадцять літ минає. Двадцять літ...<br />  
Держава. Київ. Наступи і відступ.<br />  
Так, ніби вчора це було — не правда ж?<br />  
Та ж певно, Вам не раз отак здається,<br />  
Що — лиш збудитися — і встануть знов:<br />  
Штаб армії, війни гарячий віддих<br />  
(О, незабутньо билось серце війська!)<br />  
Стрічковий стрекіт апаратів Юза,<br />  
Уриваний радіозвітів зойк<br />  
Та рапорт вартового... І напруга<br />  
Баских думок над аркушами мапи,<br />  
І схрещення концепцій суперечних,<br />  
І рішення, що зроджується трудно<br />  
І — тепле ще — тужавіє в наказ.

Або раптовна подорож на фронт..<br />  
В зарання маршу, в ніч, вагітну боєм, —<br />  
Як непорушно в небі сяли зорі<br />  
І блідли перед ранком, і світав<br />  
Бурхливий день судьби і перемоги.<br />  
І та остання подорож — в сніги,<br />  
В метелицю, в крутіж глухої скрути<br />  
З Гречан, без тху, до війська, навпростець,<br />  
Повз Пашківці, що були незалежні<br />  
І виразно воролсі, і дурні,<br />  
І хитрі сліпотою самозгуби —<br />  
О, символе прокляття — Пашківці!

... А потім — Любар. Крапка. Несмертельний<br />  
Малоросійський жарт-одноактівка,<br />  
Де аджеж були й чарка й ковбаса,<br />  
Шельменко і блудлива молодичка,<br />  
І простачок-господар, но і конче,<br />  
Москаль-чарівник в тіні лаштунків.<br />  
Ще щастя, що вдалось той водевіль<br />  
Перерубать шаблюкою Походу<br />  
І дати Дев'ятнадцятому Року<br />  
Його легенди гідний епілог".

Він навіть встав і перейшов кімнату<br />  
Знайомим кроком стриманого гніву.

"Рік Дев'ятнадцятий! Рік іспиту і кари.<br />  
Рік неповторної симфонії судьби,<br />  
Де чергувалися в нестримному потоці<br />  
Падіння й злети, де гучний тріюмф<br />  
Був, водночас, безоднею упадку:<br />  
Найгірша бо поразка розгорталась<br />  
Найширшим виднокругом перемог!<br />  
Прогаяно сліпучу мить побіди.<br />  
Проґавлено. А мить така була.<br />  
І то не раз... Бігме, немає доль<br />  
Ласкавих, злих, щасливих чи безщасних,<br />  
Є доля —" справедлива і одна".

Він знову сів.<br />  
"Повториться не раз<br />  
Листопадовий посвист завірюхи<br />  
І ожеледь походів, і вітри<br />  
Чужин холодних.<br />  
Той Великий Льох<br />  
Ще вимагає трусів і вулканів,<br />  
Щоб обудити викляті скарби.<br />  
Аж вибухне в степу готичний пломінь<br />  
І кволе серце крицею наллє<br />  
Велика віра. Побороти сумнів —<br />  
Саме це слово зимне, як гадюка,<br />  
Й отруйне, як вона, — зблювати з уст<br />  
І викреслити з мови.<br />  
Мус і віра.<br />  
Мус віри. Звіря переможе Дух.<br />  
Велика віра..."

3.

Тиша ще дзвеніла.<br />  
Вікно точило зеленаве сяйво.<br />  
Повіки зліплювалися.<br />  
Його<br />  
Вже не було. Лише знайомий голос<br />  
На струнах променів бринів здаля,<br />  
Віддалюючись місячним туманом<br />  
І зближуючись в шепіт — ось над вухом —<br />  
Найтихша з таємниць:

"Її нема,<br />  
Ви розумієте — немає смерти.<br />  
Коли ж настане визначений час —<br />  
Імлистий день, у листопаді, в лютім,<br />  
Пручнеться серце, помилившись в ритмі,<br />  
І, поки залунає гострий крик<br />  
І скляну тишу на скалки розіб'є,<br />  
І спізниться вже непотрібний лікар, —<br />  
Ви будете далеко —<br />  
— Там, де літо<br />  
Ще все триває пахощами липня<br />  
І квітне невечірний день дитинства<br />  
Над синім сріблом степової річки,<br />  
Лямованої легким злотом верб.<br />  
Ви йтимете так, як колись вертались<br />  
Із школи десь на свята. Ще здалека<br />  
Побачите акації і дім,<br />  
Штахети жовті, фіртку...<br />  
І назустріч<br />  
Вам вийдуть — Ви вже ясно пізнаєте:<br />  
Високий — дід в святочному жупані.<br />  
При ньому — бабця в хустці старовинній.<br />  
Ще далі — батько в сірому жакеті<br />  
І, врешті, разом з братом, — Ваша мати.<br />  
Усміхнена й заплакана разом.

Але — то сльози радости по довгій,<br />  
Ах, як же довгій і гіркій, розлуці".
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