Побачення

 <blockquote>Пам'яті Дарії Віконської.<br />
</blockquote>

Це сталося на Зимному Поділлі<br />
В рік пам'ятний.<br />
Прещедрий урожай<br />
Вже звозили, й музика возовиці<br />
Пливла під споловілою блакиттю,<br />
Аж поки не спадала рання ніч,<br />
Рясна від зір важких та довговіїх.

А тлом стояла тиша, тиша серпня,<br />
Така глибока, майже бездиханна,<br />
Що яблуко, спадаючи, здавалось<br />
Гранатою: ось вибухне неспинно<br />
І знівечить — зруйнує тишину.

1.

Той день важкий був, хмурний і нервовий.<br />
Брехало радіо. Зуділи мухи.<br />
Господар все вдивлявсь в непевне небо,<br />
Блідіш була, ніж завше, господиня.<br />
І пані-матка в тьмяному салоні<br />
Над клявішами згадувала Брамсом<br />
Віденську молодість...<br />
Гостинний дім<br />
Із тих, що їх вже залишилось мало,<br />
А надто в нашім краю. Був маєток,<br />
Мовляв, поміщицький, старе гніздо<br />
Старого роду княжого, що завше<br />
Позістававсь в народі — чи не диво?<br />
Ще руського (варязького) коріння.<br />
Був рід владичним ще за Ярослава<br />
І може, власне, десь за Осмомисла,<br />
Із Сіверщини перейшов сюди,<br />
Щоб стать при злотокованому столі<br />
Імперії старої спадкоємця<br />
Й, гамуючи боярські коромоли,<br />
Нести тягар історії вперед.<br />
І не було перерв у службі роду.<br />
Бо й геть пізніше бачимо ізнов,<br />
Як рід дає ставних та пишновусих<br />
Богданові — дотепних дипломатів,<br />
Мазепі — генералів орлооких,<br />
Післяполтавських ревних діячів,<br />
Для Орлика помічників відданих,<br />
Що спомагали чйнами і злотом<br />
Відчайний змаг ізгоя.<br />
Час минав<br />
Зеніту. Розпливалась псевдо-тиша<br />
І псевдо-добробут. А попід ними,<br />
За лаштунками з рококових рож,<br />
Під золотим мережевом пишноти<br />
Зрів динаміт змізкованих ідей.<br />
Щоб незабаром вибухнуть.<br />
І, дійсно, —<br />
Та романтична буря загула.

Наполеон! Як вірилось... Здавалось,<br />
Повстане з пеплу Троя українська<br />
Й повернеться Еней — козак моторний<br />
До батьківщини будувати Рим.<br />
Та романтична буря прогула<br />
Безнаслідно для краю: оминула.

І от по бунтах, по "весні народів"<br />
(А як вона звабливо обіцяла!) —<br />
Безверхе дев'ятнадцяте століття<br />
Безкрилим супокоєм розпливлось,<br />
І душно-теплярняний пополудень<br />
Тривав ще довго: аджеж fin de siecle<br />
У сутінках переступив в Двадцяте.

... Останній в роді, як останній дуб<br />
На краю поріділого байраку,<br />
Ще намагавсь у присмерку безчасся<br />
Тримати чоло високо — і тут.<br />
Де господарство грало, як оркестра,<br />
Симфонію спізніло-пасторальну,<br />
І там, побіля цісарського Бурґу<br />
Веселої дунайської столиці.<br />
Де відблиск Риму тускло догасав...<br />
І так прийшла Велика Косовиця:<br />
Рік Чотирнадцятий —<br />
кінець і початок.<br />
Гніздо спустіло. Зразу, як осідок<br />
Штабів преріжних, далі — лазаретів,<br />
Що кров'ю й йодоформом віддихали.<br />
А там, коли з-під рваного мундуру<br />
З'явився голий звільнений монгол. —<br />
Завила осінь в борознах окопів<br />
Спорожнених, пожежа зжерла палац<br />
І тільки сови жили між руїн.

А власників, сполоханих, як птахів<br />
З розтерзаного бурями гнізда,<br />
Розвіяв подмух владний.<br />
Та лишилась<br />
Життійна іскра в попелі руїни, —<br />
Владарний дух її роздмухав знов<br />
І ось почав спроквола оживати<br />
Глибокий корінь. Дужий пень проріс<br />
І в паростку — і Рід і Дім воскресли.

2.

Не спалося.<br />
Осінній місяць пряв<br />
Останні чари літа в здичавілім<br />
Старезнім парку. І вікно здавалось<br />
Отвором у міжзоряні безкраї,<br />
Звідкіль густим потоком ллялось сяйво<br />
Холодне, міжпланетне, ледь зловісне,<br />
З пливкою прозеленню глибини.

Не спалося. Дрімота-півдрімота<br />
Творила зовсім нетутешній світ,<br />
Ані земний, ані небесний, — тільки ж<br />
У тім таємнім сяєві півсна<br />
Здавалось все можливим і природним.<br />
... То ж не здригнувся я й не здивувавсь,<br />
Коли з потоку місячного світла,<br />
Як з-під завіси дивної, з'явився<br />
Начальник.

Був він у знайомім френчі<br />
Тьмянозеленім (як лежав в труні)<br />
В ботфортах польових, в райтузах синіх, —<br />
Так добре знаний, простий і ясний.<br />
Сказати б навіть, надто вже він просто<br />
І надто дійсно виглядав.

І усміх<br />
Крізь світло місячне, отже — містичне,<br />
Сяв злотом соняшним — живим і денним,<br />
І заливав обличчя дороге,<br />
І прозолоть ряхтіла на мундурі.

Він крок зробив матеріяльно, важко,<br />
Присів на ліжко і почав...

Немов би<br />
Нас не ділило двадцять літ, труна<br />
На рівенськім кладовищі, події,<br />
Що наступили потім, довгі роки<br />
Кордонів, мандрів, болю і зусиль.<br />
В цім було щось від нехтування факту<br />
Так аджеж безперечного, як смерть.

Почав він, мов продовжував розмову,<br />
Перервану учора.<br />
"Отже знов,<br />
Поручнику, на нашу батьківщину<br />
Війне вогонь вже близької війни.<br />
Вона висить у цім безхмарнім небі<br />
Над площиною довгих зжатих нив,<br />
В охлялім сонці, у напрузі тиші,<br />
В одвертих обріях далечини.<br />
Ударить час і осінь завирує<br />
Гарматним гуком, вихором атак,<br />
Стаккатом скорострілів, гострим сиком<br />
Авіобомб, залізним хрипом танків<br />
Та жвавим маршем жовнірських пісень.<br />
І позолоту просторів осінніх<br />
Покриють теплі плями багреця.

Вже двадцять літ минає. Двадцять літ...<br />
Держава. Київ. Наступи і відступ.<br />
Так, ніби вчора це було — не правда ж?<br />
Та ж певно, Вам не раз отак здається,<br />
Що — лиш збудитися — і встануть знов:<br />
Штаб армії, війни гарячий віддих<br />
(О, незабутньо билось серце війська!)<br />
Стрічковий стрекіт апаратів Юза,<br />
Уриваний радіозвітів зойк<br />
Та рапорт вартового... І напруга<br />
Баских думок над аркушами мапи,<br />
І схрещення концепцій суперечних,<br />
І рішення, що зроджується трудно<br />
І — тепле ще — тужавіє в наказ.

Або раптовна подорож на фронт..<br />
В зарання маршу, в ніч, вагітну боєм, —<br />
Як непорушно в небі сяли зорі<br />
І блідли перед ранком, і світав<br />
Бурхливий день судьби і перемоги.<br />
І та остання подорож — в сніги,<br />
В метелицю, в крутіж глухої скрути<br />
З Гречан, без тху, до війська, навпростець,<br />
Повз Пашківці, що були незалежні<br />
І виразно воролсі, і дурні,<br />
І хитрі сліпотою самозгуби —<br />
О, символе прокляття — Пашківці!

... А потім — Любар. Крапка. Несмертельний<br />
Малоросійський жарт-одноактівка,<br />
Де аджеж були й чарка й ковбаса,<br />
Шельменко і блудлива молодичка,<br />
І простачок-господар, но і конче,<br />
Москаль-чарівник в тіні лаштунків.<br />
Ще щастя, що вдалось той водевіль<br />
Перерубать шаблюкою Походу<br />
І дати Дев'ятнадцятому Року<br />
Його легенди гідний епілог".

Він навіть встав і перейшов кімнату<br />
Знайомим кроком стриманого гніву.

"Рік Дев'ятнадцятий! Рік іспиту і кари.<br />
Рік неповторної симфонії судьби,<br />
Де чергувалися в нестримному потоці<br />
Падіння й злети, де гучний тріюмф<br />
Був, водночас, безоднею упадку:<br />
Найгірша бо поразка розгорталась<br />
Найширшим виднокругом перемог!<br />
Прогаяно сліпучу мить побіди.<br />
Проґавлено. А мить така була.<br />
І то не раз... Бігме, немає доль<br />
Ласкавих, злих, щасливих чи безщасних,<br />
Є доля —" справедлива і одна".

Він знову сів.<br />
"Повториться не раз<br />
Листопадовий посвист завірюхи<br />
І ожеледь походів, і вітри<br />
Чужин холодних.<br />
Той Великий Льох<br />
Ще вимагає трусів і вулканів,<br />
Щоб обудити викляті скарби.<br />
Аж вибухне в степу готичний пломінь<br />
І кволе серце крицею наллє<br />
Велика віра. Побороти сумнів —<br />
Саме це слово зимне, як гадюка,<br />
Й отруйне, як вона, — зблювати з уст<br />
І викреслити з мови.<br />
Мус і віра.<br />
Мус віри. Звіря переможе Дух.<br />
Велика віра..."

3.

Тиша ще дзвеніла.<br />
Вікно точило зеленаве сяйво.<br />
Повіки зліплювалися.<br />
Його<br />
Вже не було. Лише знайомий голос<br />
На струнах променів бринів здаля,<br />
Віддалюючись місячним туманом<br />
І зближуючись в шепіт — ось над вухом —<br />
Найтихша з таємниць:

"Її нема,<br />
Ви розумієте — немає смерти.<br />
Коли ж настане визначений час —<br />
Імлистий день, у листопаді, в лютім,<br />
Пручнеться серце, помилившись в ритмі,<br />
І, поки залунає гострий крик<br />
І скляну тишу на скалки розіб'є,<br />
І спізниться вже непотрібний лікар, —<br />
Ви будете далеко —<br />
— Там, де літо<br />
Ще все триває пахощами липня<br />
І квітне невечірний день дитинства<br />
Над синім сріблом степової річки,<br />
Лямованої легким злотом верб.<br />
Ви йтимете так, як колись вертались<br />
Із школи десь на свята. Ще здалека<br />
Побачите акації і дім,<br />
Штахети жовті, фіртку...<br />
І назустріч<br />
Вам вийдуть — Ви вже ясно пізнаєте:<br />
Високий — дід в святочному жупані.<br />
При ньому — бабця в хустці старовинній.<br />
Ще далі — батько в сірому жакеті<br />
І, врешті, разом з братом, — Ваша мати.<br />
Усміхнена й заплакана разом.

Але — то сльози радости по довгій,<br />
Ах, як же довгій і гіркій, розлуці".
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