
Смеркло. Вітер утомився цілоденною борнею, ізнемігся, заблудився

серед вулиць і в безладді тихо крутить пил і сміття і, плазуючи, питає: що

ж робити? Де тут вихід? Вщух мороз, одлига дише, і важка юга зависла у

потомленім повітрі.

Темно. Сумно. Таємничо ніч спустилася над город, придушила в

хмарах місяць, погасила дрібні зорі, притлумила рухи й згуки, – мов

мерця сукном жалобним, чорним покривом укрила задрімавший тихий

город.

Сподіваючись на місяць, ощаднії городяне ліхтарів не засвічають, лиш

разками золотими сяють вулиці крамничі, а останні безпорадно

потопають у мороці. Рух денний, їзда і гомін, все одлинуло, мов хвиля, і

гуде отам далеко, де ще вікна сяють світлом; тут же, в мороці густому,

лиш виття собаки чути, лиш ходу самотню часом та нявчання пожадливе

невгаваючих котів. День півсонно проморгавши, город твердо засинає, а

наразливая думка серед темряви і тиші у безсонні морить душу, сушить

мозок непокоєм. Тремтяча душа гукає: "Де ж ти, правдо? Де ти, сило? Де

ти, світло світовеє?" І кругом усе так темно, безодмовно, безпорадно…

Що ж бо се? Гробовий покрив щось зненацька піднімає і яскравим

грізним оком в чорну тишу зазирнуло, і од погляду страшного

розірвалася жалоба, і сполоханії хмари, мов рожевая завіса, звідусіль

заколивались. Розгоряється зірниця, розливається, як повінь, і в кривавім

хвилюванні вже півнеба обіймає; устають снопи іскристі, і тремтять пасма

червоні.

Раптом блиснули в мороці вікна соннії будинків, пробудились на

хвилину та одразу і загасли, тільки відблиском тремтючим ледве-ледве

променіють… І за шибами не чути ні тривоги, ні співчуття: то ж не хатнє

власне лихо, не сусідське безголов’я, то горять далекі плавні по той бік

Дніпра старого, що заснув, закутий в кригу.



– Хай горять!

Нехай палають! Хай збавляють хоч потроху ту тісноту світовую,

опорожнюючи місце для нових, що мають жити!

І на грізную картину вже уваги не звертає город сонний і байдужий.

А збентеженую душу образ лютої стихії вабить, тягне невідступно:

вуха ловлять кожен вигук, кожен шелест, подих вітру, очі ловлять кожну

гискру, кожен рух в червоних хмарах, а уява владно пише-вимальовує

картину: там покірнеє сконання беззахисної рослини, там безладна

біганина, крики, розпачі, змагання переляканих звіряток, вітру скигління

зловроге, тріскот, гугот, хижий регіт невтриманної стихії. Вкупі все: надії,

розпач, хіть життя і смерть видима, і тріумфи, і зневага – все злилося там

докупи і в палкому пориванні келих вщерть переповняє. Смерть п’яніє з

того трунку і, торкаючись об келих необорного життя, "віват!" дико

репетує і схиляється в дрімоті. А життя на п’яний вигук тихим словом

одмовляє: "Да воскресне!" Все ж то там, на тому боці!..

А на сьому? Смуток, тиша, вогкий морок, неодмовленим питанням у

безладді крутить вітер пил та сміття шляхове… Відблиск заграви

одбився, запалив нужденну душу і, як вихор од пожежі, мчить її в той

край далекий, де життя розколихалось, наче хвилі океану: серце

проситься туди, серце лине в небезпеку, до страхів, до саможертви, до

величної звитяги. Геть од сонного мороку, од огидлого безділля! Ген

туди, де ллються ріки – ріки праведної крові, де горить душа в надіях, де

летять побідні гискри, а згоряюча неправда димом стелеться додолу, де

ціна життя дешева, а ціна свободи й правди піднеслася, як ніколи,

піднеслася над усе! Де охочі саможертви шлях широкий устеляють до

вселюдського ясного щастя, волі і братерства!

Але все те там далеко! Тут же темно скрізь і глухо, і в огидлому

мороці чуєш, як якісь істоти скрізь плазують обережно, чіпко держачись

одного скарбу – власного життя, а за другії скарби їм байдуже! І не



марять! Та коли й гадати їм, заклопотаним в шуканні стежки певної в

темряві, де б найкраще, вигідніше зберегти свій скарб скляний! Вгору

ніколи їм глянуть од поважної роботи і на закиди, на поклик, як ся ніч,

вони глухі!..

В небі заграва згасає, город твердо, тяжко спить, заблудившись у

безладді, квилить вітер тиху скаргу, очі пилом засипає, а важкий морок

стає ще темніший, ще густіший… 


