Пісня про себе (збірка "Листя трави")

 <blockquote class="cita" style='text-align:left'>ПІСНЯ ПРО СЕБЕ<br />
(переклад Леся Герасимчука)</blockquote><br />
<strong>Твір подано повністю.</strong>
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Себе я оспівую, себе я славлю,<br />
І що прийнятне для мене, приймете й ви,<br />
Бо кожний атом, що належить мені, і вам належить.<br />
Я блукаю й кличу душу свою,<br />
Нахиляюсь, блукаючи навмання, розглядаю літню травинку.<br />
Мій язик, кожний атом крові моєї створені з цієї землі,<br />
з цього повітря;<br />
Народжений тут від батьків, народжених тут від батьків,<br />
теж тут народжених,—<br />
Я, тридцятисемирічний, цілком при здоров'ї, нині розпочинаю цю пісню<br />
І сподіваюся не скінчити до смерті.<br />
Вірування та школи без господаря,<br />
Відступивши на хвильку, вдовольняються тим, що є, але не забуті,—<br />
їх прихищаю, правильні й хибні, хай говорять, як заманеться:<br />
Природа без стриму сповнена сил первісних.
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В оселях, в кімнатах повно парфумів, полиці заставлені ними,<br />
Я вдихаю цей пах, знаю його та люблю;<br />
І дистилят сп'янив би мене, але я не допущу до цього.<br />
Атмосфера — це не парфуми, вона не має і присмаку дистиляту,<br />
вона без запаху,<br />
Я вустами її вбираю, я закоханий в неї довіку,<br />
Я піду до берега біля лісу, роздягнуся, лишуся голий,<br />
Я нестямно жадаю контакту із нею.<br />
Пара подиху мого,<br />
Відлуння, дзюркіт, приглушений шепіт, корінь любовний,<br />
шовкова нитка, розгілля, виноградина,<br />
Вдих мій та видих, биття серця, крові плин та повітря в легенях,<br />
Дух зеленого та сухого листя, узбережжя, каміння темнавого в морі,<br />
сіна в клуні,<br />
Звуки вивергнутих моїм голосом слів, підхоплених поривами вітру,<br />
Легкі поцілунки, обійми, рук затискання довкола,<br />
Гра світла й тіні на дереві, коли похитується гілля розлоге,<br />
Радість на самоті, чи в гаморі вулиць, чи в полі, на схилах пагорбів,<br />
Відчуття здоров'я, трель полуднева, пісня про те, як я з ліжка<br />
встаю і стрічаю сонце.<br />
Ти гадав, що тисяча акрів — багато? Гадав: земля — це багато?<br />
Ти так довго вчився читати?<br />
Ти так пишався тим, що почав розуміти вірші?<br />
Побудь цей день і цю ніч зі мною —<br />
і ти заволодієш джерелом усіх віршів,<br />
Твоїми стануть всі блага землі і сонця (а ще ж є мільйони сонць);<br />
Ти більше не братимеш нічого з других чи третіх рук,<br />
не дивитимешся мертвих очима,<br />
не живитимешся привидами з книжок;<br />
Ти й моїми не дивитимешся очима, і не з моїх рук братимеш все,<br />
Ти сам слухатимеш усе, що довкола, сам відокремиш усе від себе.
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Я чув, що балакали балакуни про початок і про кінець,<br />
Але мова моя не про початок а чи кінець.<br />
Ніколи не бувало більше зачать, ніж є нині,<br />
Ані юності чи старості — більш, ніж нині,<br />
Ані досконалості ніколи не буде більше, ніж є нині,<br />
Ані раю, ні пекла не буде більше, ніж нині.<br />
Спонука, спонука, спонука,<br />
Вічна спонука світу: роди!<br />
З імли протилежні та рівні єства проступають,<br />
завжди — матерія і зростання, завжди — стать,<br />
Завжди сплетіння ідентичності, завжди відмінність,<br />
завжди нове покоління.<br />
Не варто про це говорити докладніше,<br />
адже вчені й невчені відчувають, що все це так.<br />
Впевнено, твердо і прямо, кріпленням скуті могутнім,<br />
Дужі, як коні, горді, палкі,—<br />
Тут ми удвох стоїмо: я і ця таємниця.<br />
Ясна й духмяна моя душа, ясне й духмяне все, що не моя душа.<br />
Хто не має одного, той не має і другого; невидиме доводиться видимим,<br />
Доки й воно невидимим стане і, в свою чергу, доведене буде.<br />
Виставляючи краще, відділяючи краще від гіршого, вік дошкуляє вікові,<br />
Я ж бо, знаючи цілковиту гармонію та безсторонність речей, мовчу,<br />
поки сперечальники сперечаються, купаюсь і милуюся собою.<br />
Вітаю кожний орган і все, що мені належить,—<br />
чи будь-кому, хто щирий і чистий;<br />
Жодного дюйма поганого, ані часточки дюйма, і жодна часточка дюйма<br />
хай не буде любіша мені за іншу.<br />
Я вдоволений,— дивлюся, танцюю, сміюся, співаю;<br />
Обнявши мене, спить любов моя поруч всю ніч,<br />
а досвітком потай відходить,<br />
Кошики, вкриті білими рушниками, лишивши,<br />
що собою виповнюють весь будинок.<br />
Може — не приймати, не усвідомлювати, зір свій картати,<br />
Щоб не проводжав її по дорозі,<br />
А все розклав, вирахував до цента<br />
Точну вартість одного й точну вартість двох і що по чім буде?
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Стрічні й цікаві круг мене,<br />
Перехожі, вплив на мене дитинства, району, міста, держави, де я живу,<br />
Останні події, відкриття, винаходи, товариства, автори давні й нові,<br />
їжа, одяг, приятелі, зовнішній вигляд, компліменти, податки,<br />
Справжня чи уявна байдужість чоловіка чи жінки, що я люблю,<br />
Хвороба когось із рідних чи моя власна, погані вчинки, втрати,<br />
брак грошей, зневіра чи захват,<br />
Битви, жахи війни братовбивчої, лихоманка сумнівних новин,<br />
неждані події,—<br />
Усе це приходить до мене і вночі й знову іде від мене,<br />
Але все це не Я.<br />
Осторонь метушні стоїть моє Я,<br />
Стоїть раде, привітне, співчутливе, дозвільне, єдине,<br />
Дивиться вниз, випростується чи руку згинає на незримій опорі,<br />
Голову набік схиляє — цікаво, що ж буде,<br />
Водночас і в грі, і поза грою, спостерігає, дивується нею.<br />
Озираючись, бачу, як я пробивавсь крізь імлу<br />
з мовознавцями та сперечальниками,<br />
Не кепкую, не сперечаюсь,— я спостерігаю та жду.
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Душе моя, в тебе вірю, моє друге Я не повинне змалюватися до тебе,<br />
І ти не повинна змалюватися до нього.<br />
Побайдикуй на траві зі мною, вивільни свій голос,<br />
Не слова, не музика, не рими потрібні мені, не звичаї, не казання,<br />
хай навіть найкращі,—<br />
Лише люляння голосу твого рокітливого.<br />
Пригадую, ми якось лежали такого ж прозорого літнього ранку,<br />
Ти притулилась головою мені до стегон і легко повернулася на мені,<br />
Розкрила мені на грудях сорочку і язиком припала до гожого серця,<br />
І вгору дотяглася до бороди, і вниз — до самісіньких стіп.<br />
Десь узялись і вгорнули мене мир і знання, що все на землі минуще,<br />
І вже я знаю, що божа рука — це моя обітниця власна,<br />
І вже знаю, що дух божий — це брат мій рідний,<br />
І що всі чоловіки рожденні — теж мої браття,<br />
і всі жінки — сестри мої та кохані,<br />
І що основа творіння — це любов,<br />
І що незліченні стебла, прямі чи похилі, в полях,<br />
І брунатні мурахи в переходах своїх під травою,<br />
І лишайники моховиті сточених плотів, і купи каміння, і бузина,<br />
й дивина, і лаконос.
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Спитала дитина: "Що таке трава?" — і повні жмені мені простягла.<br />
Що відповісти дитині? Не більше за неї я знаю, що таке трава.<br />
Може, це вдачі моєї прапор,<br />
із зеленої — кольору надії — тканини зітканий.<br />
А може, це хустинка від бога,<br />
Напахчена, навмисно зронена в подарунок нам, на згадку,<br />
Десь у куточку й вензель власника,—<br />
щоб помітили ми, звернули увагу, запитали — чия?<br />
А може, трава — й сама є дитина, зрощене немовля зелені.<br />
А може — це ієрогліф один і той самий,<br />
Що означає: "Росту, де багато землі й де мало,<br />
Між чорними та білими людьми;<br />
Хай то буде канадець, вірджінець, конгресмен чи негр,—<br />
всім даю я одне і однаково всіх приймаю".<br />
А тепер вона мені здається гарним, непідстриженим волоссям могил.<br />
Я буду ніжний з тобою, траво вруниста,<br />
Може, ти ростеш із грудей юнаків,<br />
Може, я полюбив би їх, якби знав їх раніше,<br />
Може, ти проросла із старих, чи з немовляти,<br />
що недовго пробуло біля материнського лона,<br />
Може, ти і є материнське лоно.<br />
Ця трава надто темна,<br />
вона не могла вирости з сивих голів материнських,<br />
Вона темніша за безбарвні бороди стариків,<br />
Затемна, щоб вирости з блідо-рожевих піднебінь.<br />
О, я чую нарешті, що незліченні язики трави промовляють,<br />
І відчуваю, що недарма вона проросла з піднебінь.<br />
Коли б то я міг тлумачити її невиразні слова<br />
про юнаків і юнок умерлих,<br />
А також про дідусів і бабусь, і про немовлят,<br />
що недовго пробули біля материнського лона.<br />
Що, по-твоєму, сталося з юнаками й старими?<br />
І що, по-твоєму, сталося з жінками й дітьми?<br />
Вони живі й десь їм незле ведеться,<br />
Найменший паросток свідчить, що смерті немає насправді,<br />
А якщо вона й була, то вела за собою життя,—<br />
смерть не чигає в кінці шляху, щоб життя зупинити,<br />
Смерть гине сама при появі життя.<br />
Усе рине вперед і вшир, ніщо не щезає,<br />
Померти — це не те, що ти думав, це краще.
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Чи ти гадав, що народитись — це щастя?<br />
Чимшвидше тобі розкажу, що померти — таке саме щастя, і я це знаю.<br />
Я вмираю із умирущим, народжуюсь із щойно обмитим немовлям,<br />
я не вміщаюся між своїм капелюхом і черевиками,<br />
Я розглядаю різні речі, нема двох однакових, і всі вони добрі,<br />
Добра земля і добрі зірки, і все, що належить їм, добре.<br />
Я не земля і не належу землі,<br />
Я товариш і побратим людей,<br />
і всі вони так само безсмертні й незглибимі, як і я<br />
(Лише не знають, наскільки вони безсмертні, а я знаю).<br />
Кожен рід промовляє за себе й за своїх, за мене —<br />
мої чоловіче й жіноче начала,<br />
За мене — ті, що були хлопцями, і ті, що люблять жінок,<br />
За мене — гордий той чоловік, що відчуває, як дошкуляє зневага,<br />
За мене — кохана і стара діва, за мене — матері й матерів матері,<br />
За мене — губи, що усміхалися, очі, що сльози ронили,<br />
За мене — діти й ті, що дітей народжують.<br />
Скиньте шати! для мене ви не винні, не змарнілі, не відторгнені,<br />
Я однаково добре бачу крізь тонке сукно і крізь льон,<br />
Я кругом — чіпкий, жаждивий, невтомний, неможливо мене позбутись.
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Немовля спить у колисці,<br />
Я відхиляю серпанок і вдивляюся довго, і тихо відганяю мух.<br />
Юнак і рум'яна дівчина звернули на пагорб, порослий чагарями,<br />
Згори я їх добре бачу.<br />
Самогубець простерся па закривавленій підлозі спальні,<br />
Я бачу труп, злипле волосся, помічаю, де впав пістолет.<br />
Гомін вулиці, шини карет, стукіт підборів, перехожих розмови,<br />
Важкий омнібус, візник пальцем кива: "підвезти?",<br />
цокіт підків на гранітних прогонах,<br />
Сани, дзвіночки, жарти, сніжки,<br />
"Ура" улюбленцям публіки, лють обурених юрб,<br />
Вітер відкинув фіранку на ношах, хворого несуть до лікарні,<br />
Зустріч ворогів, несподівана лайка, удари й падіння,<br />
Збуджений натовп, полісмен із зіркою<br />
квапливо проштовхується досередини,<br />
Незворушне каміння, що стільки відлунь приймає і повертає,—<br />
Які стогони пересичених чи голодних,<br />
що падають від сонячного удару чи серцевого нападу,<br />
Які крики жінок, що в них раптово почалися перейми,<br />
і що народжують, поспішаючи додому,<br />
Які живі й поховані слова ще бринять тут, які зойки,<br />
пристойністю стримані,<br />
Арешти злочинців, зневага, пропонується зрада подружня, згода,<br />
відмова презирливо скривлених губ,—<br />
Я пам'ятаю все це, чи вигляд, чи відгук цього —<br />
я приходжу і геть іду.

9

Важкі двері стодоли відчинені і чекають,<br />
На хурах повільних сіно,<br />
Чисте світло грає на суміші брунатно-сірого та зеленого,<br />
Нові оберемки щільно лягають на злежалий сінник.<br />
Я там, я — помічник, я приїхав, лежачи на сіні,<br />
Я відчував м'які поштовхи, ногу за ногу заклавши;<br />
Я зістрибую з балок, хапаючи тимофіївку й конюшину,<br />
Стовбула скочуюсь, і сіно набивається мені у волосся.
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У пущах диких та в горах сам-один я полюю,<br />
Блукаючи, дивуюсь легкості та радості своїй,<br />
Надвечір обираю затишну місцину, щоб перебути ніч,<br />
Багаття розкладаю і свіжу здобич смажу,<br />
Засинаю на купі листя, а поруч — собака мій та рушниця,<br />
Кліпер американський "небесні" вітрила нап'яв,<br />
бризки здіймає і лине легко за вітром,<br />
Очі мої вгледіли землю,<br />
я згинаюся за штурвалом чи кричу радо з палуби.<br />
Човнярі та ловці молюсків рано встали й зайшли по мене,<br />
Я заправив холоші в чоботи й рушив, і ми чудово час провели;<br />
Шкода, що тебе не було з нами біля казанка, де юшка варилась.<br />
Я бачив, як звіролов просто неба<br />
справляє весілля на далекому заході, а наречена в нього червоношкіра,<br />
Батько її сидів з друзями, схрестивши ноги, і мовчки курив,<br />
на ногах у них мокасини, грубе пончо на плечах,<br />
На березі сидів звіролов, убраний в шкури,<br />
розкішна борода і кучері ховали шию, він тримав молоду за руку,<br />
Довгі вії у неї, голова непокрита, пряме й жорстке волосся<br />
спадало на жагуче тіло й сягало землі.<br />
Раб-утікач до мого дому підійшов і спинився надворі,<br />
Я почув, як затріскотів хмиз під ногами у нього,<br />
Крізь відчинені двері кухні побачив, що знесилений він і кульгає,<br />
Я вийшов до нього — він сидів на колоді,—<br />
завів його в дім, заспокоїв,<br />
Приніс води й налив у ночовки,<br />
щоб обмив він спітніле тіло і зранені ноги,<br />
Дав кімнату йому поруч з моєю, дав йому грубий і чистий одяг,<br />
І пам'ятаю добре, як бігали очі його та як він ніяковів,<br />
І пам'ятаю, як прикладав йому пластир до саден на кісточках і на шиї;<br />
Він тиждень пробув у мене, поки оклигав і подався на північ,<br />
Він поруч зі мною сидів за столом, а моя крем'яна рушниця стояла в кутку.
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Двадцять вісім молодиків купається біля берега,<br />
Двадцять вісім молодиків, і всі такі дружні,<br />
Двадцять вісім років жіночого життя і всі — самотні такі.<br />
В неї гарний домок на високому березі,<br />
Вродлива і пишно вбрана, вона ховається за віконницями.<br />
А хто ж із молодиків їй найлюбіший?<br />
Ох, і найнепоказніший із них — вродливець для неї.<br />
Куди ж ви, пані? адже я вас бачу:<br />
Ви хлюпочетесь там, де й вони, у воді, хоч не вийшли з кімнати.<br />
Пританцьовуючи й сміючись, пройшла берегом двадцять дев'ята,<br />
Ті не бачать її, а вона їх бачить і любить.<br />
Блищать у молодиків мокрі бороди, і вода стікає з довгих чубів,<br />
Дзюрки біжать по тілах.<br />
І так само біжить у них по тілах рука незрима,<br />
Тремтячи, пробігає все нижче від скронь до ребер.<br />
Молодики на спині пливуть, білими животами до сонця,<br />
і не питаються, хто тулиться до них так міцно,<br />
І жоден із них не знає, хто це, задихаючись, дугою схилився над ним,<br />
І не думає жоден, на кого хлюпає бризками.
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Хлопець-різник скидає одіж, у якій різав худобу,<br />
чи гострить ножа за прилавком на базарі,<br />
Я сповільнюю ходу, тішачись його дотепною мовою,<br />
я люблю, як він танцює.<br />
Ковалі — вугілля в'їлось у зарослі волоссям груди —<br />
обступили ковадло,<br />
У кожного ковальський молот, усі працюють надворі,<br />
бурхає полум'я в печі.<br />
З притрушеного попелом порога я стежу за їхніми рухами,—<br />
У них стан гнучкий пасує до рук могутніх,<br />
Опускається молот, він б'є так неквапно, вій б'є так певно,<br />
Не поспішають вони, ударяють по черзі.
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Негр цупко тримає віжки четверика,<br />
хитається камінь на ланцюгу під хурою,<br />
Негр виїздить з каменярні на довгій хурі, несхитний, ставний,<br />
ногою зіперся на передок,<br />
Блакитна сорочка відкриває могутню шию та груди,<br />
вона висмикалася з-під пояса<br />
й вільно спадає на стегна,<br />
Погляд у нього спокійний і владний, він заломлює капелюха набакир,<br />
Сонце падає на кучеряве волосся і вуса, падає на чорноту<br />
довершеного й прекрасного тіла.<br />
Я дивлюсь на цього мальовничого велета, я люблю його,<br />
і я не встою на місці,<br />
Йду поруч із його четвериком.<br />
У мені недремний той, хто леліє життя,—<br />
чи вперед я йду, чи вертаюся рвучко назад,<br />
Ні старих, ні молодших за себе я не минаю, ні людини, ні речі,—<br />
Все приймаю до себе й до пісні цієї.<br />
Ви, бики, що гримкочете ярмом та ланцюгом<br />
чи спочиваєте в затінку під деревами,—<br />
що ви хочете сказати очима?<br />
Мабуть, більше за те, що я досі встиг прочитати.<br />
Хода моя в далекій моїй цілоденній дорозі<br />
наполохала каролінського качура й качку,<br />
Вони вгору здіймаються разом і кружляють поволі.<br />
Я вірю в ці мети крилаті,<br />
І визнаю червоне, жовте, біле, що грають в мені,<br />
І розглядаю уважно зелене й фіалкове, й густе верховіття,<br />
І не назву черепаху нікчемною за те, що вона — черепаха,<br />
І сойка в гаях не вивчала гам, а гарно, як на мене, співає,<br />
І погляд кобили гнідої виганяє з мене глупоту ганебну.
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Дикий гусак веде табун свій крізь прохолодну ніч,<br />
Я-гонк! — він кричить, і це лунає для мене як заклик,<br />
Дурень назве це безглуздям, але я, наслухаючи пильно,<br />
Розумію, куди й навіщо він кличе,— туди, в це зимове небо.<br />
Прудконогий північний лось, кіт на порозі, синиця, степовий собака,<br />
Льоха, що рохкає, коли поросята сіпають за соски,<br />
Індичка, що виводок свій крильми затуляє,—<br />
Я бачу в них і в собі один і той самий вічний закон.<br />
Тільки торкнуся землі ступнею, звідти так і зринуть сто любовей,<br />
Перед ними нікчемніє все, що я можу про них розповісти.<br />
Я закоханий в тих, хто росте на привіллі,<br />
В людей, що живуть серед стад, серед морів чи лісів,<br />
В суднобудівників, стерничих, дроворубів,<br />
теслів із сокирами та молотками, погоничів,<br />
І тиждень за тижнем я їв би і спав би разом із ними.<br />
Що найзвичайніше, найпростіше, найближче і найприступніше,—<br />
це моє Я,<br />
Я, що робить свої ставки, витрачаючись, щоб виграш великий здобути;<br />
Чепурюся, щоб подарувати себе першому, хто схоче мене взяти,<br />
Я не прошу небеса спуститися на догоду моїй волі,<br />
Добру волю свою роздаю всім щедро, назавжди.
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Чисте контральто співає на хорах,<br />
Тесля теше дошку, співає залізко фуганка, і дикий звук його стає<br />
дедалі вищий,<br />
Одружені й неодружені діти їдуть до своїх батьків<br />
на обід в день Подяки,<br />
Лоцман стежить за віссю повороту, впевненою рукою правує,<br />
Матрос стоїть прив'язаний на вельботі,<br />
спис і гарпун його напоготові,<br />
Мисливець, що вирядився на качок, минає тихі й насторожені затони,<br />
Диякони біля вівтаря руки схрестили, їх висвячують,<br />
Юна пряля ходить вперед-назад під дзижчання великого колеса,<br />
Фермер зупиняється біля паркану, йдучи на недільну прогулянку,<br />
і дивиться на овес і жито,<br />
Сновиду відвозять нарешті до психіатричної лікарні<br />
(Ніколи він більше не спатиме, як звик, у маминій спальні в котеджі),<br />
Сивий вилицюватий складальник схилився над касою,<br />
Він сліпає над рукописом, жуючи тютюн;<br />
Скалічені кінцівки прив'язані до операційного столу,<br />
Відтяте падає жахно в відро;<br />
Дівчину-квартеронку продано з молотка,<br />
п'яниця куняє біля грубки в шинку,<br />
Машиніст засукує рукава, полісмен обходить свою дільницю,<br />
прибрамник озирає перехожих,<br />
Юнак-візник на поштовій кареті<br />
(я закоханий в нього, хоч бачу вперше);<br />
Метис зашнуровує легкі черевики перед змаганням з бігу,<br />
Стрілецькі змагання на заході ваблять старих і молодих;<br />
хто сперся на рушницю, хто присів на колоду,<br />
З натовпу виходить стрілець, стає в позицію, прицілюється;<br />
Юрби новоприбулих імігрантів заповнюють верф чи пристань,<br />
Негри просапують цукрову тростину, а наглядач стежить,<br />
сидячи в сідлі,<br />
Ріжок усіх скликає до бальної зали, кавалери кидаються<br />
до своїх дам, танцюристи вклоняються одне одному,<br />
Юнак лежить на горищі під кедровим дахом і слухає музику дощу,<br />
Мічіганець ставить пастки на потічку, що впадає в Гурон,<br />
Скво у своєму вбранні з жовтими торочками продає мокасини<br />
та обшиті бісером торбинки,<br />
Знавець, схиливши голову набік, примруженими очима оглядає виставку,<br />
Матроси пришвартовують пароплав і викидають трап для пасажирів,<br />
Менша сестра тримає пряжу, а старша мотає клубок,<br />
спиняється час від часу і робить вузлик,<br />
Жінка, що рік уже в шлюбі, одужує і радіє,<br />
що тиждень тому первісток народився,<br />
Ясноволоса дівчина-янкі працює на швацькій машині<br />
на фабриці чи заводі,<br />
Мостильник спирається на дворучну трамбовку, олівець репортера<br />
швидко бігає по нотатнику,<br />
маляр вивіски пише блакиттю і золотом,<br />
Юнак-бечівник помалу йде вздовж каналу,<br />
бухгалтер рахує за столиком, чоботар навощує дратву,<br />
Диригент відбиває такт для оркестру, музиканти стежать за ним,<br />
Дитину охрещено, неофіт обітниці перші дає,<br />
Регата вийшла на старт у бухті, почалися змагання<br />
(як мигочуть білі вітрила!),<br />
Пастух стежить за стадом і гучно скликає тварин, що відбились,<br />
Упрів рознощик із коробом за плечима<br />
(покупець торгується за кожнісінький цент),<br />
Наречена розправляє бганки на своєму білому вбранні,<br />
хвилинна стрілка ледь рухається,<br />
Курець опіуму сидить нерухомо, відкинувши голову й розтуливши губи,<br />
П'яна повія волочить свою шаль, її капелюшок теліпається ззаду,<br />
на прищуватій шиї,<br />
Юрба сміється з її брутальної лайки, чоловіки кепкують<br />
і переморгуються<br />
(Нещасна! я не сміюся з твоєї лайки і не кепкую з тебе);<br />
Президент на засіданні кабінету оточений поважними міністрами,<br />
Три матрони, взявшись попідруки, прогулюються по кружганку,<br />
Рибалки на однощогловому судні розкладають шарами<br />
вилов палтуса в трюмі,<br />
Міссурієць перетинає прерії із своєю худобою, з крамом,<br />
Кондуктор іде по вагонах, побрязкуючи дрібняками в кишені —<br />
так попереджує про своє наближення,<br />
Теслі настилають підлогу, бляхарі укривають дах, мулярі кричать:<br />
"Подавайте вапно!",<br />
Один за одним, несучи на плечах свої ночовки з вапном,<br />
посуваються піднощики;<br />
Змінюються пори року, і ось величезний натовп зібрався,—<br />
це Четверте липня (які салюти з гармат і рушниць!),<br />
Змінюються пори року, орач оре, косар косить,<br />
озиме зерно падає в землю;<br />
На озерах рибалки пильнують щук біля ополонок,<br />
Пні густо обступили галявину, скватер глибоко заганяє сокиру,<br />
У присмерку човнярі прив'язують свої плоскодонки до тополі<br />
чи до горіха-пекана,<br />
Ловці єнотів прочісують долину Червоної річки, Теннессі чи Арканзасу,<br />
Смолоскипи палають у темряві, що сповила річку Чаттагучі чи Алтамахо,<br />
Патріархи вечеряють із синами, синами синів і з синовніх синів<br />
синами,<br />
У ліплянках-адобе, в наметах спочивають мисливці та звіролови<br />
після полювання денного,<br />
Місто спить і спить село,<br />
Поснули живі й поснули мертві,<br />
Старий чоловік спить із своєю дружиною і спить молодий із своєю;<br />
І всі вони вливаються в мене, і я вливаюся в них,<br />
І сутність моя десь така, як у всіх них,<br />
І з них усіх та з кожного з них я тчу цю пісню про себе.
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Я — зі старих і молодих, настільки з дурних, як і з мудрих<br />
складений,<br />
Байдужий до інших, завжди уважний до інших,<br />
Материнство в мені та батьківство, дитина я і дорослий,<br />
Я з грубого матеріалу і з матеріалу тонкого,<br />
Один із народу, що складається з багатьох народів, у мені —<br />
з них найменший, так само, як і найбільший,<br />
І південець я, і північанин, я безтурботний і гостинний поселенець<br />
біля Оконі,<br />
Я готуюся торгувати, як янкі, мої суглоби найгнучкіші і<br />
найміцніші в світі,<br />
Кентуккієць, луїзіанець чи мешканець Джорджа йде долиною Елкгорн<br />
у крагах моїх з оленячої шкури,<br />
Я човняр на озерах, у бухтах чи біля узбережжя морського,<br />
я з Індіани, з Вісконсіну, з Огайо;<br />
Я вдома і на канадських снігоступах, і в хащах,<br />
і з рибалками Ньюфаундленда,<br />
Вдома серед швидких буєрів, ідучи по галсу разом з іншими,<br />
Вдома на вермонтських пагорбах, у менських лісах і на техаському ранчо,<br />
Я друг каліфорнійців, друг вільних жителів північного заходу<br />
(мені до вподоби, що високі вони й кремезні),<br />
Я друг плотарів і вуглярів, друг усіх, хто тисне руку і запрошує<br />
до столу,<br />
Я вчуся з неуками і вчу многодумних,<br />
Я новобранець, але маю досвід мільярдів літ,<br />
Я до всіх рас і каст належу, до всіх рангів і релігій,<br />
Я фермер, механік, митець, джентльмен, моряк, квакер,<br />
В'язень, закоханий, скандаліст, адвокат, лікар, священик.<br />
Я можу опиратися будь-чому, та лише не своїй розмаїтості,<br />
Я вдихаю повітря, але після мене його залишається вдосталь,<br />
Я не чванько, і я на своєму місці.<br />
(Нетля і риб'яча ікра — на своєму місці,<br />
Сліпучі сонця, котрі я бачу, і темні сонця, котрих не бачу,—<br />
на своєму місці,<br />
Відчутне — на своєму місці й невідчутне теж на своєму місці).
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Все це справді думки всіх людей, всіх епох і земель,<br />
вони зродилися не тільки в мені,<br />
Якщо не ваші вони, а тільки мої, то вони — ніщо чи майже ніщо,<br />
Якщо вони не загадка і не розгадка загадки, вони ніщо,<br />
Якщо вони не так само близькі, як далекі мені, вони ніщо.<br />
Це трава, що росте скрізь, де є грунт і вода,<br />
Це спільне для всіх повітря, що омиває кулю земну.
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З гучною музикою приходжу, з корнетами та барабанами,<br />
Я граю свої марші не лише визнаним переможцям,<br />
але й переможеним і полеглим.<br />
Ви чули, що добре виграти битву?<br />
А я кажу, що полягти — це так само добре, бо переможених і звитяжців<br />
надихало одне бажання.<br />
Я б'ю в барабан, славлячи мертвих,<br />
Я видобуваю своєю сурмою найголоснішу радісну мелодію.<br />
Переможеним слава!<br />
І тим, чиї бойові кораблі потонули в морі!<br />
І тим, хто сам потонув у морі!<br />
І всім генералам, що битви програли, і всім героям подоланим!<br />
І незліченним незнаним героям, що рівні героям найуславленішим!
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Це пожива, розподілена порівну, це харчі, щоб удовольнити<br />
природний голод,<br />
Для лихих вони і правдивих, я зустріч призначаю усім,<br />
Нікого не буде обійдено, ніхто не лишиться за дверима,<br />
Утриманку, нахлібника і злодія — всіх запрошено,<br />
Раб товстогубий запрошений, і сифілітик запрошений,<br />
Не буде різниці між ними та рештою люду.<br />
Це — потиск сором'язливої руки, це — запах волосся,<br />
Це — доторк наших губ, це — голос жадання,<br />
Це — глибина й височина далекі, що відбили моє обличчя,<br />
Це — замислене моє поринання й виринання знову.<br />
Ти гадаєш, що в мене мета потаємна?<br />
Так, вона в мене є, як у квітневих дощів та в слюди на зламах скелі.<br />
Тобі здається, що я прагну вражати?<br />
Хіба денне світло вражає? чи горихвістка, що вдосвіта в гаю співає?<br />
Хіба я вражаю дужче за них?<br />
Цієї години я розмовляю з тобою по секрету,<br />
Нікому цього не сказав би, але тобі — скажу.
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Хто там іде — жадібний, простий, загадковий, оголений?<br />
Як я силу видобуваю з м'яса, що їм?<br />
Що ж таке людина? Хто такий я? Хто ти?<br />
Все, що я вважаю своїм, ти своїм повинен вважати,<br />
Інакше, слухаючи мене, ти змарнував час.<br />
Я не пхичу, як пхичуть інші,<br />
Мовляв, місяці порожні, а земля — це болото і гній.<br />
Скиглення й рабська покірність — в одній упаковці з порошками<br />
для хворих, умовності — для родичів далеких,<br />
А я завжди і скрізь роблю, як хочу.<br />
Нащо мені молитися? Нащо поклонятись, вершити обряди?<br />
Дослідивши шари землі, все до волосинки вивчивши,<br />
з лікарями порадившись і підбивши підсумки,<br />
Я знаю: милішого м'яса немає, ніж на моїх кістках.<br />
В усіх людях я бачу себе, не більше й ні на ячмінне зернятко<br />
не менше,<br />
І, добре чи зле мовлю про себе, це стосується їх також.<br />
Я знаю, що я налитий здоров'ям,<br />
До мене, зливаючися водно, постійно плинуть всі речі всесвіту,<br />
Всі вони — послання до мене, і я мушу їх прочитати.<br />
Я знаю, що я безсмертний,<br />
Знаю, цієї орбіти моєї не зміряє циркулем тесля,<br />
Знаю, я не зникну, як зникає вогненний зигзаг, що його діти надвечір<br />
малюють у повітрі запаленим прутиком.<br />
Я знаю, що я величний,<br />
Я не потурбую своєї душі, щоб вона виправдовувалась<br />
чи пояснювала себе,<br />
Я бачу, що закони природи ніколи не просять пробачення<br />
(Зрештою, я поводжуся не зухваліше, ніж рівень, з допомогою якого<br />
будую свій дім).<br />
Я такий, який є, цього досить,<br />
І якщо ніхто в світі цього не знає, я вдоволений,<br />
І якщо знають усі до одного, я вдоволений теж.<br />
С цілий світ, що знає це, найбільший для мене світ — я сам,<br />
І якщо я одержу належне сьогодні чи за десять тисяч, чи за десять<br />
мільйонів років,<br />
Я спокійно прийму це сьогодні чи зачекаю так само спокійно.<br />
Міцно стоять мої ноги в пазах гранітних,<br />
Я сміюся з того, що ви називаєте розпадом,<br />
І я знаю розмах часу.
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Я поет Тіла, і я — поет Душі,<br />
Зі мною всі насолоди раю і всі муки пекла зі мною,<br />
Перше я прищеплюю та плекаю в собі, друге — перекладаю на мову нову.<br />
Я поет жінки так само, як і чоловіка,<br />
І кажу, що так само чудово жінкою бути, як і чоловіком,<br />
І кажу, що нема більшої величі, ніж бути матір'ю людей.<br />
Я пісню співаю розпросторення чи то гордості;<br />
Доволі ухилянь і вимолювання,<br />
Я покажу, що розмір — це тільки розвиток.<br />
Ти залишив позаду інших? Ти — президент?<br />
То марниця, вони не лише наздоженуть тебе, а й підуть далі.<br />
Я той, хто виходить, коли набирає сили лагідна ніч,<br />
Я гукаю до землі й до моря, напівзанурених в ніч.<br />
Притулися ближче, хологруда ноче, міцніш пригорнись, магнетична,<br />
живлюща ноче!<br />
Ноче південних вітрів, ноче небагатьох великих зірок!<br />
Ноче — дрімотна, шалена, оголена літня ноче!<br />
Усміхнися і ти, млосна, із диханням свіжим, о земле!<br />
Земле сонних і вологих дерев!<br />
Земле погаслого заходу, земле гір, на вершинах яких спочиває мла!<br />
Земле склистих потоків місяця вповні, позначених злегка блакиттю!<br />
Земле світла і тіні, що скалками грають на річці!<br />
Земле перлистих хмар, що задля мене стали ясніші й чистіші!<br />
Земле, з вигинами стрімкими, земле, вся в яблуневому цвіті!<br />
Усміхнися, бо йде твій коханець!<br />
Ти, щедротна, мені любов віддала — і тобі відповім я любов'ю!<br />
О невимовна, шалена любове!
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Ти, море! Я й тобі віддаюсь — я здогадуюсь, що ти маєш на думці,<br />
З берега бачу, як пальцями кривими ти маниш мене<br />
І відринуть не хочеш, хоч трохи мене не відчувши,—<br />
Тож разом ходімо, я роздягаюсь, віднеси мене швидше,<br />
щоб зникла з очей земля,<br />
Гойдай мене, колисай в хитких обіймах дрімоти,<br />
Вільготою любові хлюпни, я ж тим самим тобі віддячу.<br />
Море в пасмах бурунів прибою,<br />
Море, судомно й широко дихаєш ти,<br />
Море, ти — безмір життя і невирита, але завжди готова могила,<br />
Ревом своїм із безодень ти шторми здіймаєш, о море,<br />
химерне і граціозне,<br />
Я частинка твоя невіддільна, я — одна твоя хвиля<br />
і всі твої хвилі одразу.<br />
В мені твій приплив та відплив, я співець ненависті й примирення,<br />
За друзів скажу і за тих, що в обіймах заснули.<br />
Я той, хто утверджує приязнь<br />
(Роблячи опис речей у домі, чи пропущу я сам дім?).<br />
Я не лише поет добра, я можу бути й поетом зла.<br />
Що базікають там про доброчесність і про порок?<br />
Вперед мене рухає зло і виправлення зла рухає мене —<br />
а я стою байдужий,<br />
Хода моя не схожа на ходу очорнителя чи критикана,<br />
Я зволожую коріння всього, що зросло.<br />
Чи злякалися ви скрофульозу від нескінченної вагітності?<br />
Чи спало вам на думку, що небесні закони ще треба доробляти<br />
і виправляти?<br />
З одного боку рівновагу я бачу, і рівновагу я бачу<br />
з протилежного боку,<br />
Сумнів так само корисний, як і тверда доктрина,<br />
Наші нинішні вчинки й думки — це пробудження й перший крок.<br />
Ось наближається до мене мить по стількох децильйонах митей,<br />
І кращого за неї, за тепер — нічого немає.<br />
Доброчинство колись і сьогодні — не таке вже й диво,<br />
Раз у раз дивує, як підлою чи зрадливою може бути людина.
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Нескінченне розкриття слів, що належать епохам!<br />
А ось моє слово, сучасності слово — En-Masse \*.<br />
Слово віри, якій нема упину,<br />
Тепер чи надалі — мені байдуже, я приймаю Час беззастережно.<br />
\* Всі разом (фр.).<br />
Тільки він бездоганний, тільки він заокруглює і довершує все,<br />
Тільки це таємниче приголомшливе диво довершує все.<br />
Я Дійсність приймаю і не смію сумнівам її піддавати,<br />
Матеріалізм виповнює мене вщерть.<br />
Ура позитивним наукам! хай живе точний досвід!<br />
Принесіть очитку разом із кедром і гілками бузку,<br />
Це — лексикограф, це — хімік, а цей склав граматику<br />
єгипетських давніх письмен,<br />
Ці — моряки, що провели корабель через небезпечні й незнані моря,<br />
Цей — геолог, той — працює скальпелем, а той — математик.<br />
Вам, благородні, завжди шана найперша!<br />
Ваші факти корисні, та оселя моя не в них,<br />
Вони — тільки сходинки, що ведуть мене до оселі моєї.<br />
Менш за все слова мої промовляють про властивості,<br />
Більше промовляють вони про життя невимовне, про свободу<br />
і шлях до неї,<br />
Коротка мова моя про немічних та безплідних, я славлю чоловіків<br />
і жінок при повнім здоров'ї,<br />
Вони б'ють у гонг повстання, підтримують утікачів,<br />
змовників та конспіраторів.
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Уолт Уїтмен, космос, Манхеттена син,<br />
Буйний, дорідний, чуттєвий, їсть, п'є і народжує,<br />
Не сентиментальний, не ставить себе над чоловіками чи жінками<br />
чи осторонь їх,<br />
Однаково сором'язливий та безсоромний.<br />
Геть замки з дверей!<br />
Геть з одвірків і двері самі!<br />
Хто зневажає іншого, той зневажає мене,<br />
І все, що зроблено й мовлено, повертається врешті до мене.<br />
Крізь мене натхнення, наростаючи, рине бурхливо, крізь мене —<br />
потік одкровення.<br />
Я називаю пароль одвічний, я знак даю: демократія,<br />
Клянусь, я не прийму нічого, що порівну всім не припало б!<br />
Крізь мене йде так багато голосів німотних,<br />
Голоси нескінченних поколінь в'язнів, рабів,<br />
Голоси хворих і зневірених, і злодіїв, і карликів,<br />
Голоси циклів підготовки й зростання,<br />
І ниток, що пов'язують зорі, і материнського лона,<br />
і сім'я батьківського,<br />
І прав, що належать упослідженим,<br />
Голоси калік, нездар, недоумків, дурнів, людців жалюгідних,<br />
Імли, що в повітрі висить, жуків, що котять кульки гною.<br />
Крізь мене — заборонені голоси,<br />
Голоси статі й хоті, голоси під серпанком, і я знімаю серпанок,<br />
Голоси розпусти, очищені й перетворені мною.<br />
Я пальцями не затуляю собі рота,<br />
З кишечником я так само ніжний, як з головою та серцем,<br />
Злягання не вище для мене за смерть.<br />
Я вірую в плоть і в її апетити,<br />
Бачити, чути і відчувати — це чудеса, і кожна моя волосинка —<br />
це чудо.<br />
Я божественний усередині й зовні, я освячую все, що торкаю сам<br />
і що торкає мене,<br />
Запах цих пахов духмяніший від молитви,<br />
Ця голова — вище церков, біблій та всіх на світі вір.<br />
Якщо я обожнюю щось більше за інше, то хай це буде велике моє тіло<br />
чи будь-яка частинка його,<br />
Оболонко прозора моя, хай це будеш ти!<br />
Тіняві виступи й западини — ви І<br />
Міцний різцю чоловічий — ти!<br />
Усе, що в нив'я увійде моє,— ти!<br />
Ти, густа крове! ти, молочний поточе блідих цівок мого життя!<br />
Груди, що до інших грудей притиснуті,— ви!<br />
Мій мозку, хай це будуть твої таємні звивини!<br />
Вимитий корінь лепехи! полохкий бекасе! гніздо, де пильновані<br />
однаковісінькі яйця! Хай це будете ви!<br />
Поплутане, скуйовджене сіно голови, борода, м'язи, хай це будете ви!<br />
Струмінь кленового соку, волокно чоловічої пшениці, хай це будете ви!<br />
Сонце щедротне, хай це будеш ти!<br />
Тумани, що світлом чи тінню лягаєте мені на обличчя,<br />
хай це будете ви!<br />
Тружденні потоки й роси, хай це будете ви!<br />
Вітри, чиє лоскотне любострастя мене торкає, хай це будете ви!<br />
Широкі поля м'язисті, гілля віргінського дуба, закоханий блукачу<br />
на звивистих шляхах моїх, хай це будете ви!<br />
Руки, що тиснув я, обличчя, які цілував, всякий смертний,<br />
кого я тільки торкнувся, хай це будете ви!<br />
Я люблю себе до нестями, так багато мене і все так п'янить,<br />
Кожна мить, кожен рух виповнює мене радістю,<br />
Я не знаю, як мої суглоби згинаються і де причина<br />
моїх найменших бажань,<br />
Де причина приязні, яку я випромінюю, і приязні, яку приймаю.<br />
Я східцями виходжу на ґанок і замислююсь, чи існує він насправді,<br />
Кручені паничі за вікном більше тішать мене, ніж метафізика книжна.<br />
Побачити світанок!<br />
Кволе світло розсіює величезні й прозорі тіні,<br />
Повітря смакує піднебінню моєму.<br />
Все, що здатне рухатись, прокидається раптово й цнотливо,<br />
мовчки зводиться і вдихає свіжість,<br />
Біжить стрімголов верхами й низами.<br />
Щось незриме висуває свої любострасні ріжки,<br />
Моря сліпучого соку заливають небо.<br />
Земля вся щільно при небі, ця їхня щоденна близькість,<br />
Здиблений виклик зі сходу над головою моєю в цю мить,<br />
Глузливе: "Ану ж бо, чи тобі до снаги?"
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Сліпуче й потужне, як швидко убило б мене світання,<br />
Якби і тепер, і завжди не видобував я світання із себе.<br />
Ми сходимо теж, сліпучі й потужні, як сонце,<br />
Ми знаходимо своє, моя душе, у спокої та свіжості світанку.<br />
Мій голос наслідує те, що моїм очам неприступне,<br />
Порухом свого язика я обіймаю світи й сплетіння світів.<br />
Мова — близнюк мого зору, сама себе змірять вона не може,<br />
Вона спонукає мене постійно і саркастично каже:<br />
"Уолте, в тобі стільки всього, чом же ти не випустиш його у світ?"<br />
Ну ж бо, годі, не муч мене, забагато в тобі від звукотворення;<br />
Чи ти знаєш, мово, як скручені пуп'янки під тобою?<br />
Як вони чекають у темряві, морозом захищені?<br />
Перед моїм пророчим воланням бруд відступає,<br />
Я підкреслюю першопричини, щоб зрівноважити їх нарешті,<br />
Знання моє — мій орган найважливіший, воно узгоджується із сутністю<br />
всіх речей,<br />
Щастя (той, хто чує мене — чоловік чи жінка,— хай негайно іде шукати<br />
цей день).<br />
Не в тобі моя найбільша достойність, я не дозволю тобі<br />
сутність мою у мене забрати,—<br />
Світи обіймай, та мене обійняти не пробуй,<br />
Звичайним поглядом я потісню все найкраще й викохане в тобі.<br />
Не утверджують мене ні письмо, ні мова,<br />
Вся повнота доказів на обличчі в мене,<br />
Я скептика вщент розіб'ю мовчанням уст моїх.
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Тепер я буду лише слухати,<br />
Щоб увібрати в цю пісню усе, що чую, нехай звуки її збагатять.<br />
Я чую бравурні співи пташок, шерех пшениці ростучої,<br />
балачку пломінців, тріскотіння дров, що варять мені страву,<br />
Я чую улюблений мій звук, звук людського голосу,<br />
Чую звуки, що ринуть разом, поєднані, злиті чи один за одним,<br />
Звуки міста і звуки, що за містом, звуки дня і ночі,<br />
Балакучість юнаків з тими, кому вони до вподоби, гучний регіт<br />
робочого люду за столом,<br />
Лють розірваної дружби, хворого тихий лепет,<br />
Суддя руки до столу притис, бліді губи виголошують смертний вирок,<br />
"Ра-азом!" — кричать вантажники, розвантажуючи кораблі біля пристані,<br />
приспів матросів, що піднімають якір,<br />
Бамкання пожежного дзвону, крик "Горить!", в одній веремії<br />
зливаються гуркіт помп і пожежних візків<br />
із попереджувальними дзвінками та сигнальними вогнями,<br />
Паровий гудок і — важко під'їздить ешелон,<br />
Повільний марш звучить поперед колони, що вишикувалась по двоє<br />
(Це почесна варта якомусь небіжчику, вершки прапорів перев'язані<br />
чорним крепом).<br />
Я чую віолончель (це скарга юнакового серця),<br />
Я чую корпет-а-пістои, його звуки легко влітають у мої вуха<br />
І збуджують солодкий до нестями біль у грудях.<br />
Я чую хор, це велика опера,<br />
Це ж бо справжня музика! вона мене тішить.<br />
Мене виповнює тенор, розлогий і свіжий, мов світобудова,<br />
Округлі губи формують звук — він рине і по вінця мене наповнює.<br />
Я чую добре поставлене сопрано (що ж це вона співає?),<br />
Оркестр закружляв мене по орбіті, більшій, ніж орбіта Урана,<br />
Він добуває з мене такі поривання, що я й гадки про них не мав,<br />
Він — вітрила мої, я торкаю воду ногами, їх лижуть ліниві хвилі,<br />
Мене перестрівають окрики прикрі та злі, мені спирає віддих,<br />
Медвяним наситившись морфієм, здавилося горло в бухтах смерті,—<br />
Ось відпустило нарешті, щоб відчув я загадку із загадок,<br />
Яку називають — Буття.
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Що воно таке — бути в якійсь подобі?<br />
(Ми йдемо — всі чисто — по колу, і завжди вертаємось туди,<br />
звідки вийшли.)<br />
Якби ніщо не розвивалось, можна було б залишитися молюском<br />
у міцній мушлі.<br />
Але мушлі міцної у мене нема,<br />
Чи йду я, чи зупиняюсь,— по всьому тілу миттєві провідники,—<br />
Вони вловлюють кожний предмет і неушкодженим<br />
пропускають його крізь мене.<br />
Я просто ворушу його, стискаю, пальцями мацаю і радію,<br />
І тому найбільше для мене щастя — тілом своїм торкнутись іншого тіла.
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Отже, це і є доторк? той, що творить з мене нове єство?<br />
Вогонь і ефір вдираються в мої жили,<br />
Зрадливий натяк з мене зринає і спішить їм назустріч,<br />
Тіло й кров викрешують блискавку і спопеляють те,<br />
що хоч трохи від мене відмінне,<br />
Звідусіль збудники хоті сковують мої кінцівки,<br />
Серце стискають моє, що притримало кров;<br />
Розпусні, вони нападають на мене,<br />
Ніби навмисне відбираючи найліпше,<br />
Бони розстібають вбрання моє і тримають за голий стан,<br />
Ошукують мою тривогу спокоєм сонця і пасовищ,<br />
Нескромно відтручують геть усі інші чуття,<br />
Підкупом домагаються згоди пастись на околицях мого єства,<br />
Ні співчуття, ні жалю, що я без сил, що мене бере злість,<br />
Вони й решту стада приводять собі на зловтіху,<br />
А тоді сунуть гуртом на такий собі мис, щоб терзати мене.<br />
Втікають з постів вартові, що пильнували кожну частку мого єства,<br />
Вони кинули мене напризволяще кривавому мародеру,<br />
Вони всі йдуть на той мис — за свідків і спільників проти мене.<br />
Мене видали зрадники,<br />
Я мовлю шалено, нестямно, бо це ж я — і ніхто інший —<br />
найбільший зрадник,<br />
Я перший пішов на той мис, власні руки мене понесли.<br />
Доторку! Ти, мерзотнику! що ти робиш? мені спирає віддих,<br />
Відкрий заставки, тебе забагато для мене.
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Сліпий, любовний, змагаючий доторк, сповитий, гострозубий доторк!<br />
Невже ти болиш так тому, що мене залишаєш?<br />
Відхід і знову прихід, вічна виплата вічного боргу,<br />
Щедра злива, та щедріша винагорода потім.<br />
Пагінці вбирають вологу, рясно й нестримно ростуть на узбіччі,<br />
Краєвиди сповнені чоловічої сили, могутні та золотаві.
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Всі істини причаїлися в усіх речах,<br />
Вони ані пришвидшують, ані стримують своє народження,<br />
їм не потрібні акушерські щипці,<br />
Малозначуще так само велике для мене, як і все інше<br />
(Що є менше чи більше за доторк?).<br />
Логіка і проповіді не здатні переконати,<br />
Вільгість нічна глибше проникає мені в душу<br />
(Переконує тільки те, що є самим собою для кожного чоловіка чи жінки,<br />
Переконує те, чого ніхто не заперечить).<br />
Ще мить — і краплина мене самого скеровує мою думку,<br />
Я вірю, що ці вологі згустки стануть коханцями і світилами,<br />
І нічого зайвого немає в тілі чоловіка чи жінки,<br />
І вершинним виквітом є їхнє почуття взаємне,<br />
І тому галузитись їм безмежно з того уроку,<br />
доки стане це чуття всеосяжним,<br />
І доки геть усі стануть втішні для нас, а ми — для них.
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Я вірю, що травинка не менша за поденне зір,<br />
І мурашка, і піщинка, і яйце волового очка досконалі так само,<br />
І зелена жабка-райка — шедевр, над який немає нічого,<br />
І ожина достойна бути окрасою небесних віталень,<br />
І щонайдрібніший суглоб моїх пальців насміється з машинерії усієї,<br />
І корова, що ремиґає, схиливши голову, перевершує будь-яку статую,<br />
І миша — це чудо, що може одне потрясти секстильйони невірних.<br />
Я обіймаю гнейс, вугілля, бородатий мох, плоди, зерно,<br />
поживне коріння,<br />
Весь обліплений чотириногими та птаством,<br />
І недарма я віддалив від себе те, що позаду,<br />
Але — коли заманеться — я будь-що прикликаю до себе.<br />
Дарма — поквап і соромливість,<br />
Дарма глибинні породи пашать на мене правічним жаром,<br />
Дарма ховається мастодонт під своїми спорохнілими кістками,<br />
Дарма речі тримаються якнайдалі від мене і набирають розмаїтих форм,<br />
Дарма океан залягає в западинах і велети-монстри ховаються в хланях,<br />
Дарма каня гніздиться високо в небі,<br />
Дарма ковзає змія під повзучими рослинами й колодами,<br />
Дарма лось ходить лише потаємними стежками у хащах,<br />
Дарма гагарка запливає далеко на північ, до Лабрадору,—<br />
Я назирці йду, добираюся до гнізда в розколині бескида.
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Гадаю, я міг би жити з тваринами разом, вони такі мирні та стримані,—<br />
Стою і довго-довго дивлюся на них.<br />
Вони не відають каяття, не нарікають на долю,<br />
Вони не лежать поночі з розплющеними очима, оплакуючи свої гріхи,<br />
Вони не набридають мені балачками про обов'язок свій перед богом,<br />
Жодного невдоволеного, жодного одержимого манією привласнювати речі,<br />
Ніхто не колінкує ні перед ким, навіть перед собі подібними,<br />
що жили тисячу років тому,<br />
Ніде на світі нема серед них шанованих чи нещасливих.<br />
Отже, їхні стосунки в мене перед очима, і я їх приймаю,<br />
Це згадки про мене,— вони не ховаються з ними.<br />
Дивно: звідки у них це?<br />
Може, ще в давнину сивезну ішов я цим шляхом і погубив їх,<br />
недбалець?<br />
А сам я все йшов уперед і тоді, й тепер іду, і йтиму довіку,<br />
Призбируючи і показуючи дедалі більше, та все швидше,<br />
Безмежний і всеосяжний,— стоячи поміж них, я однаковий з ними,<br />
Не дуже і вибираю з-поміж них, вони ж бо спогади мої мені дарують,<br />
Ось беру одне, що до серця мені припало, і буду з ним, як із братом.<br />
Гігантська, свіжа краса жеребця, він відповідає на мою ласку,<br />
Чоло високе, вуха поставлені широко,<br />
Ноги лискучі й стрункі, хвостом замітає землю,<br />
Пустотливо іскряться очі, витончені вуха стрижуть.<br />
Ніздрі його роздуваються, коли мої ноги його стискають,<br />
Його струнке тіло тремтить від утіхи, коли ми мчимо полем,<br />
а тоді вертаєм назад.<br />
Ще мить, і я відпущу тебе, коню,<br />
Нащо мені твій алюр, коли я прудкіший за тебе?<br />
Навіть стоячи, сидячи — я переганяю тебе.
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Простір і Час! тепер бачу: правда те, про що я здогадувавсь,—<br />
Про що здогадувавсь, блукаючи по траві,<br />
Про що здогадувавсь, лежачи сам у ліжку,<br />
Чи коли йшов берегом моря під бліднучими зірками ранку.<br />
Троси попущено, знято з мене баласт, ліктями я впираюсь<br />
у морські безодні,<br />
Я обіймаю сьєрри, покриваю долонями континенти,<br />
Я іду, і те, що я бачу, зі мною.<br />
Біля міських будинків, круг чотирикутних подвір'їв,<br />
у рублених хатинах, живучи в лісі з дроворубами,<br />
Уздовж колій на шляхах із заставами, уздовж сухих ущелин<br />
і русел струмків,<br />
Сапаючи грядки цибулі чи шаруючи рядки моркви та пастернаку,<br />
переходячи савани, йдучи лісом по звіриному сліду,<br />
Розвідуючи, добуваючи золото, кільцюючи дерева у купленому садку,<br />
Грузнучи по кісточки в розпеченому піску, тягнучи мотузкою мій човен<br />
за водою по обмілілій річці,<br />
Де пантера снує по гіллі над головою, де ошалілий олень<br />
кидається на мисливця,<br />
Де па камені гримуча змія гріє проти сонця своє мляве довге тіло,<br />
де видра їсть рибу,<br />
Де алігатор, весь у прищах затверділих,<br />
спить біля багнистого староріччя,<br />
Де чорний ведмідь шукас\* коріння чи мед, бобер плеще по грязюці<br />
веслоподібним хвостом;<br />
Над цукром ростучим, над жовтим квітом бавовнику, над рисом<br />
у низовинних, заводнених полях,<br />
Над гостроверхим будинком фермера, де нанесено землю на дах<br />
і ростуть біля ринв тендітні билинки,<br />
Над західною хурмою, над довголистим маїсом,<br />
над ніжним блакитноцвітим льоном,<br />
Над білою та брунатною гречкою, де я дзижчу та гуду<br />
разом із бджолами,<br />
Над тьмяною зеленню жита, коли легіт по ньому хвилі й тіні жене;<br />
Видираючись на гори, обережно підтягуючись,<br />
тримаючись на пружно зігнутих руках,<br />
Ідучи стежкою, протоптаною в траві та прорубаною крізь запуст,<br />
Де на узліссі, біля пшениць, підпадьомкає перепел,<br />
Де кажан літає в надвечір'ї сьомого місяця,<br />
де великий золотавий жук падає на землю в темряві,<br />
Де з-під коріння старого дерева пробивається струмок і біжить на луку,<br />
Де худоба стоїть і відганяє мух тремтливим посіпуванням шкіри,<br />
Де марля висить у кухні, де тагани підтримують дрова у вогнищі,<br />
де з балок гірляндами павутиння звисає;<br />
Де з гупанням падає молот, де обертається ротаційний прес,<br />
Де в жахливих муках людське серце під ребрами б'ється,<br />
Де грушовидна повітряна куля злітає<br />
(я в ній сам лечу і спокійно дивлюся вниз),<br />
Де рятувальний човен прив'язаний до судна міцним вузлом,<br />
де спека висиджує блідо-зелені яйця,<br />
загребені в нерівний пісок,<br />
Де самиця кита пливе з китеням, не покидаючи його й на хвилину,<br />
Де за кормою пароплава тягнеться довжелезний вимпел диму,<br />
Де плавець акули чорною тріскою зринає з води,<br />
Де невідомі течії носять бриг обгорілий,<br />
Де черепашки приросли до ослизлої палуби, де в трюмі гниють мерці,<br />
Де всіяний зорями прапор несуть на чолі полків;<br />
Наближаючись до Манхеттена по довгастому острову,<br />
Під Ніагарою, що серпанком спадає мені на обличчя,<br />
На порозі, на міцній колоді в дворі, щоб вершник на коня міг сісти,<br />
На іподромі чи на веселому пікніку, чи танцюючи джигу,<br />
чи граючи в чудову гру бейсбол,<br />
На чоловічих вечірках з непристойними кпинами, двозначними жартами,<br />
відчайдушними танцями, з пиятикою, з реготом,<br />
Біля яблучного преса, куштуючи солодкі брунатні вичавки,<br />
смокчучи сік соломинкою,<br />
На збиранні яблук, жадаючи цілунку за кожний рум'яний плід,<br />
що знайду,<br />
На військових оглядах, гулянках біля моря, під час дружніх зустрічей,<br />
на чищенні кукурудзи разом з сусідами чи на будівництві дому;<br />
Де пересмішник полонить ніжним багатоголоссям: то ніби дзюрчить,<br />
то квокче, то скрикне, то заплаче,<br />
Де ожеред в оборі стоїть, де розкидане сухе сіно,<br />
де племінна корова чекає під дашком,<br />
Де бугай іде робити свою чоловічу справу, а жеребець — свою,<br />
де півень ступає за куркою,<br />
Де пасуться телиці, де гуси рвучко скубуть поживу,<br />
Де призахідні тіні довшають у безмежній, безлюдній прерії,<br />
До череди бізонів покривають собою цілі квадратні милі,<br />
Де мигтить колібрі, де згинається і повертається шия<br />
довговічного лебедя,<br />
Де сміхотлива чайка полює край берега, де вона заходиться майже<br />
людським сміхом,<br />
Де вулики вишикувались на сірій лавці в садку,<br />
напівсховані високим бур'яном,<br />
Де комірцеві рябчики мостяться на землі ночувати: сідають колом,<br />
а голови стирчать назовні,<br />
Де похоронні мари в'їздять у склепінчасту цвинтарну браму,<br />
Де виють зимові вовки серед снігової пустелі й зледенілих дерев,<br />
Де жовта чапля вночі йде до краю болота і живиться рачками,<br />
Де сплески плавців і нирців остуджують гарячий полудень,<br />
Де коник видобуває хроматичну гаму на ліщині біля криниці;<br />
Через зарості кавунів та огірків з листям, усіяним сріберним ворсом,<br />
Через солонці, доріжки в помаранчевих садках,<br />
попід гостроверхими ялицями,<br />
Через гімнастичний зал, через салун із позавішуваними вікнами,<br />
через контору чи зал для зборів;<br />
Милуючись рідним і милуючись чужим, милуючись новим і давнім,<br />
Милуючись простушкою так само, як і вродливою жінкою,<br />
Милуючись дружиною квакера, коли вона капор знімає<br />
і мелодійно говорить,<br />
Тішачись співом хору в побіленій церкві,<br />
Тішачись щирими словами спітнілого пастора-методиста,<br />
глибоко вражений молитовними зборами на повітрі,<br />
Дивлячись цілий ранок у вітрини Бродвею, притискаючись носом<br />
до товстого скла,<br />
А пополудні гуляючи до вечора путівцями чи берегом моря,<br />
із задертою в небо головою,<br />
Правою рукою і лівою обіймаючи двох друзів, а я — посередині;<br />
Повертаючись додому з мовчазним і смаглявим лісовиком<br />
(він їде верхи за мною, а день гасне, кутаючись у хмари),<br />
Далеко від людських осель ідучи по звіриних слідах<br />
чи по слідах мокасинів,<br />
Біля ліжка лікарняного подаючи лимонад хворому в лихоманці,<br />
Над небіжчиком у труні, коли все навколо стихне,<br />
вдивляючись у нього при свічці;<br />
Подорожуючи до кожного порту — поторгуватись і скуштувати пригод,<br />
Поспішаючи із юрбою галасливою, так само запальний і нерозважний,<br />
як усі ці люди,<br />
Лютий на того, кого ненавиджу, ладний зопалу ножем ударити,<br />
Самотній опівночі на задвірку, без думок, що десь від мене<br />
давно полинули,<br />
Блукаючи по стародавніх пагорбах Іудеї поруч із прекрасним<br />
і лагідним богом,<br />
Пролітаючи крізь космічний простір, пролітаючи в небесах<br />
поміж зірок,<br />
Пролітаючи поміж сімома супутниками, крізь широке кільце<br />
діаметром у вісімдесят тисяч миль,<br />
Пролітаючи поміж хвостатих метеорів, лишаючи, як і вони,<br />
спалахи вогняні за собою,<br />
Носячи з собою місяця-немовля, що в утробі несе<br />
свою власну матір-повню,<br />
Шаліючи, тішачись, плануючи, люблячи, перестерігаючи,<br />
Відходячи й приходячи, з'являючись і знову зникаючи,—<br />
День і ніч я такими шляхами блукаю.<br />
Я відвідую сади вишніх сфер і дивлюсь, чи добрі плоди,<br />
Я дивлюсь на квінтильйони достиглих і на квінтильйони зелених.<br />
Я літаю такими польотами текучої і всепоглинаючої душі,<br />
Мій шлях на такій глибині, де жоден лот не сягне.<br />
Я призволяюся і матерією, і духом,<br />
Мене варта ніяка не спинить, і не стане жоден закон мені на заваді.<br />
Мій корабель ненадовго стає на якір,<br />
Мої гінці плинуть від порту до порту і повертаються до мене<br />
з донесеннями.<br />
Я добуваю полярну хутровину, тюленя, перестрибуючи із жердиною<br />
через прірви, чіпляючись за крихкі крижані брили,<br />
гостроверхі й блакитні.<br />
Я лізу на фок-щоглу,<br />
Глупої ночі я залізаю у "вороняче гніздо",<br />
Ми пливемо в Арктиці, навколо досить світла,<br />
Повітря прозоре, і я задивляюсь на дивовижну красу навкруг,<br />
Величезні громаддя криги пропливають повз мене, а я повз них,—<br />
одне й те саме, куди не глянеш,<br />
На обрії з'являються біловерхі гори, мої мрії линуть до них,<br />
Ми наближаємося до бойовища, де й нам скоро битись,<br />
Ми проминаємо величезну зону охорони тимчасового табору,<br />
ми ступаємо м'яко й сторожко,<br />
Чи входимо у велике зруйноване місто,<br />
Знищених кварталів, споруд більше, ніж живих міст по усій землі.<br />
Я вільний стрілець, мій бівак біля загарбницьких вогнищ,<br />
Я жену молодого з ліжка і сам залишаюся з молодою,<br />
Я притискаю її цілу ніч до стегон своїх і губ.<br />
Мій голос — це голос дружини, це зойк біля поруччя на сходах,<br />
Ось тіло мого чоловіка несуть, мокре потопельника тіло.<br />
Я розумію великі серця героїв,<br />
Мужність сьогодення і мужність усіх часів,<br />
Ось шкіпер побачив: розбитий пароплав без керма, люди збились на палубі,<br />
Смерть за судном женеться, шторм його підкидає на хвилях<br />
і жбурляє в безодню,<br />
Шкіпер кинувся за судном, не відстаючи ні на мить від нього, і вдень<br />
і вночі вірний йому,<br />
І крейдою великими літерами написав на борту:<br />
"Тримайтеся, ми вас не покинемо";<br />
Як він ганявся за ними невтомно, три доби з галсу на галс повертав,<br />
Як нарешті він врятував усіх їх із того дрейфу,<br />
Як виглядали схудлі, в обвислих сукнях жінки,<br />
коли човни відвозили їх від розверстих могил,<br />
Як виглядали мовчазні малята з постарілими обличчями<br />
і врятовані хворі, неголені чоловіки з похололими губами;<br />
Я скуштував це, мені це смакує, мені це подобається<br />
і відразу стає моїм,<br />
Я — той шкіпер, я це пережив, бувши там, із ними.<br />
Гордий спокій мучеників,<br />
Мати з давніх часів, засуджена за чаклунство,<br />
горить на багатті сухому, а діти її стоять, очей не відводять,<br />
Раб, зацькований псами, знеміг, зіперся на тин, відсапує,<br />
вкритий потом,<br />
Судома коле ноги й шию голками, смертоносний шріт і кулі,—<br />
Всі ці люди — я, і почуття їхні — мої.<br />
Я — той зацькований раб, я корчуся від укусів собак,<br />
Пекло й розпука женуться за мною, бахкають, бахкають постріли,<br />
Я за штахети хапаюсь, кров сочиться і скрапує з брудної шкіри,<br />
Я падаю в бур'ян, на каміння,<br />
Коні там завпиралися, кричать на них верхівці, підострожують,<br />
це вже близько,<br />
Кпини рвуть мої зболені вуха, ось мене люто б'ють пужалнами<br />
по голові.<br />
Муки — це лиш одна з перемін убрання мого,<br />
Я не питаю пораненого, як йому, а сам стаю пораненим,<br />
Рани мої оживають, поки я, зіпершися на ціпок, стою і дивлюся.<br />
Я розчавлений пожежник, у мене зламана груднина,<br />
Завалилися стіни й поховали мене під руїнами,<br />
Я вдихав жар і дим, я чув, як гукають товариші,<br />
Я здалеку чув стукіт їхніх кайл і лопат,<br />
Вони відсунули обвалені крокви, обережно мене підіймають.<br />
Ось я лежу в червоній сорочці, на вільнім повітрі, вночі,<br />
довкола всі тихі такі ради мене,<br />
Біль нарешті ущух, я лежу знесилений, але й трохи щасливий,<br />
Білі гарні обличчя довкола мене, мідні каски вже зняті з голів,<br />
Юрба, що стоїть на колінах, мерхне разом із смолоскипів світлом.<br />
Воскресають подаленілі й мертві,<br />
Вони — мій циферблат чи стрілки мої, я ж — годинник.<br />
Я старий артилерист, розповідаю про бомбардування мого форту,<br />
Я знову там,<br />
Знову протяглий барабанний бій,<br />
Знову б'ють гармати, мортири,<br />
Знову — прислухаюсь і чую гармати.<br />
Я беру в цьому участь, я все бачу й чую,<br />
Зойки, лайка, ревище, крики схвалення, коли ядро влучило,<br />
Ледь повзе санітарна карета, лишаючи кривавий слід,<br />
Сапери шукають ушкодження і лагодять, що можна,<br />
Гранати падають крізь розірваний дах, віялоподібний вибух,<br />
Високо в повітря зі свистом злітають руки, ноги, голови, каміння,<br />
дерево, залізо.<br />
Знову мій генерал помирає, з горла йому вириваються<br />
булькотливі звуки, він люто махає рукою,<br />
Він видихає запеченим горлом: "Думайте не про мене...<br />
а про... укріплення".
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Тепер розповім, що я хлопчиком почув у Техасі<br />
(Я розповім не про падіння Аламо,<br />
Ніхто не вцілів, щоб розповісти про падіння Аламо,<br />
Сто п'ятдесят ополченців заніміло в Аламо),—<br />
Це повість про холоднокровне вбивство чотирьохсот дванадцяти<br />
молодих людей.<br />
Відступаючи, вони утворили каре, їхня амуніція була їм за бруствери,<br />
Дев'ятсот життів удев'ятеро численнішого ворога —<br />
таку ціну взяли вони наперед,<br />
Полковника їхнього поранили, а набої скінчились,<br />
Вони здалися на почесних умовах, одержали папір,<br />
печаткою скріплений, склали зброю і,<br />
як військовополонені, були відправлені в тил.<br />
Це був цвіт техаських ковбоїв,<br />
У вершництві, у стрільбі, у співах, гульні, в залицянні —<br />
скрізь перші,<br />
Плечисті, запальні, щедрі, ставні, горді, люблячі,<br />
Бородаті, засмаглі, вбрані в мисливські костюми вільного крою,<br />
І жодному з них не було за тридцять.<br />
На другу неділю вранці їх вивели повзводно і повбивали;<br />
стояло чудове раннє літо,<br />
Робота почалася о п'ятій годині й до восьмої закінчилась.<br />
Ніхто не скорився команді стати навколішки,<br />
Хтось рвонувся вперед, шалено й безрадно, решта заціпеніла,<br />
Дехто впав одразу, поцілений в скроню чи в серце,<br />
живі й мертві лежали разом,<br />
Недобиті дряпали пальцями землю, ті, кого слідом приводили,<br />
дивились на них,<br />
Напівмертві пробували відповзти,<br />
їх добили — кого багнетом, кого прикладом мушкета,<br />
Підліток — ще й сімнадцяти йому не було — так учепився в убивцю,<br />
що ще двоє вбивців мусили його відтягати,<br />
Хлопець подер на них одяг і заляпав своєю кров'ю.<br />
Об одинадцятій почалося спалення трупів.<br />
Ось така повість про вбивство чотирьохсот дванадцяти молодих людей.
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Хочете послухати про морський бій давніх часів?<br />
Хочете знати, хто переміг при світлі місяця й зір?<br />
То послухайте цю билицю, як мені розповів її моряк,<br />
батько бабусі моєї.<br />
Ворог наш, слово честі, не тікав на своєму вітрильнику<br />
(так розказував він),<br />
Ворог був щирий англієць, а завзятіших і запекліших за них нема,<br />
не було і не буде;<br />
Він, щойно смерклось, наскочив на нас, накрив шквальним вогнем.<br />
Ми зштовхнулись, поплутались реї, зіткнулись гармати,<br />
Мій капітан власноручно швидко нас знайтував.<br />
Кілька разів нам під ватерлінію вгатили по вісімнадцять фунтів,<br />
При першому залпі розірвало дві великі гармати на нижній палубі,<br />
повбивало усіх довкруг і пробило палубу верхню.<br />
Ми билися надвечір, поночі бились,<br />
Десята вечора, місяць уповні вже височенько, наша теча росте,<br />
доповідають — води на п'ять футів,<br />
Головний старшина суднової поліції звільняє в'язнів<br />
з кормового відсіку — хай рятуються, коли зможуть.<br />
Вартові біля погреба з боєприпасами не підпускають більше нікого,<br />
Бо стільки нових облич, що не знають, кому довіряти.<br />
Наш фрегат зайнявся,<br />
А ворог питає, чи ми не здаємось,<br />
Може, спустимо прапор, і годі битись?<br />
І тут — я сміюся вдоволено, бо чую голос мого маленького капітана:<br />
"Ми прапора не спускали,— кричить він,— ми лише починаємо бій!"<br />
Лишилося три гармати,<br />
Одну капітан власноруч наводить на грот-щоглу ворога,<br />
А дві інші великою та дрібною картеччю подавляють мушкети<br />
й очищають його палуби.<br />
Вогонь маленької батареї підтримують лише марси, особливо грот-марс,<br />
Вони мужньо тримаються до кінця бою.<br />
Ані миті передиху,<br />
Помпи не встигають відкачувати воду, вогонь підступає<br />
до порохового погреба.<br />
Одну помпу збило ядром, усі гадають, що ми вже тонемо.<br />
А маленький капітан незворушний,<br />
Не квапиться, голосу не підвищує, не понижує,<br />
Очі його сяють для нас ясніше, ніж бойові ліхтарі.<br />
Близько дванадцятої при світлі місяця нам здається ворог.
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Запала мовчазна північ,<br />
На грудях пітьми два величезні корпуси недвижні,<br />
Наше судно продірявлене і поволі тоне,<br />
ми готуємось перейти на захоплений корабель,<br />
Капітан на юті, з пополотнілим обличчям, холоднокровно віддає накази,<br />
Неподалік труп хлопчика, що прислужував у каюті,<br />
Мертве обличчя морського вовка з довгим сивим волоссям<br />
і ретельно підкрученими вусами,<br />
Вогонь, попри всі зусилля, палає вгорі та внизу,<br />
Хрипкі голоси двох-трьох офіцерів, здатних іще нести службу,<br />
Безформними купами й поодинці розкидані трупи,<br />
шмаття м'яса на щоглах і рангоутах,<br />
Уривки канатів, гойдається порваний такелаж, легкі,<br />
заспокійливі поштовхи хвиль,<br />
Чорні й байдужі гармати, розкидані мішки з-під пороху, сильний запах,<br />
Де-не-де над головою великі зірки мовчазно й скорботно світять,<br />
Легкі подуви бризу, пахне кугою та прибережним полем,<br />
живі вислуховують доручення умирущих,<br />
Чути свист хірургового скальпеля, зубату його пилку,<br />
Хрипіння, клекіт, хлюскіт крові, короткий дикий зойк і довгий,<br />
слабнучий стогін,<br />
Отаке їм, вони безнадійні.
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Гей, тюхтії на варті! пильнуйте зброї!<br />
Вони товпляться біля захоплених дверей! я ошалів!<br />
Я втілюю всіх відринутих і страдників,<br />
Осьде я — у в'язниці, в подобі іншої людини,<br />
Я відчуваю тупий біль, що ні на мить не попускає.<br />
Це через мене тюремні наглядачі беруть на плечі карабіни<br />
й стають на варту,<br />
Це мене випускають уранці й замикають увечері.<br />
Жоден заколотник не йде сам у в'язницю в наручниках,<br />
бо і я до нього прикутий, і я йду поруч<br />
(Я той, кому зовсім не весело, я наймовчазніший,<br />
піт скапує мені на тремтячі губи).<br />
Жодного юнака не ведуть самого за крадіжку, а й мене разом з ним,<br />
і судять разом, і виголошують обом нам вирок.<br />
Жоден хворий на холеру не відходить сам у вічність —<br />
я поруч нього лежу й відходжу у вічність,<br />
Посіріло обличчя, жили напнулись, люди сахаються мене.<br />
Прохачі втілюються в мені, а я — в прохачах,<br />
Капелюха простягаю, сором мене пече, я милостиню випрошую.
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Годі! годі! годі!<br />
Щось мене приголомшило. Стривайте!<br />
Хай моя голова відпочине трохи від ударів, дрімоти, снів, споглядання,<br />
Я бачу, що ледь не припустився звичайної помилки.<br />
Це ж я міг забути насмішників і кривдників!<br />
Це ж я міг забути рясні сльози та удари палиць і молотів!<br />
Це ж я міг байдуже дивитись, як мене розпинають<br />
і вінчають кривавим вінком!<br />
Тепер я пригадую,<br />
Я надолужу згаяне,<br />
Гріб, витесаний з каменю, примножує те, що йому віддали,—<br />
і так кожний гріб,<br />
Мерці воскресають, гояться рани, пута спадають з мене.<br />
Уперед! Я — відроджений верховною силою, я —<br />
один з нескінченного ходу простих людей,<br />
Ми повертаємося від берега, а тоді знову до моря,<br />
ми переходимо всі кордони,<br />
Наші нові обряди вже йдуть землею,<br />
Квіти на наших капелюхах — з тисячолітнього урожаю.<br />
Учні, я вітаю вас! уперед!<br />
Занотовуйте далі, питайте мене.
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Хто цей приязний, тихий дикун?<br />
Він чекає на цивілізацію чи перевершив і скоряє її?<br />
Може, він з південного заходу і зріс не вдома? чи він канадець?<br />
Він з Міссісіпі? з Айови, Орегону, Каліфорнії?<br />
З гір? із прерій, з лісів? чи з моря матрос?<br />
Де б він не був, чоловіки й жінки приймають і жадають його,<br />
Вони хочуть, щоб він їх любив, торкався їх, говорив до них,<br />
залишався із ними жити.<br />
Вчинки, немов сніжинки, беззаконні, слова прості, як трава,<br />
незачесана голова, регіт, наївність,<br />
Неквапна хода, пересічні риси, пересічні звички і прояви,<br />
Новими формами сходять вони з пучок його пальців,<br />
їх несуть пахощі його тіла й подиху, вони струмують<br />
із погляду його очей.
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Зухвале сонячне світло, мені не потрібна твоя засмага,—<br />
світи деінде,<br />
Ти освітлюєш тільки поверхні, а я виявляю і поверхні, й глибини.<br />
Земле! ти ніби просиш чогось із моїх рук,<br />
Скажи-но, старенька, чого ти хочеш?<br />
Чоловіче, жінко,— я сказав би, як люблю вас, та не зумію,<br />
І сказав би, що є в мені й що є у вас, та не зумію,<br />
І ще, до всього цього, про журбу свою розповів би,<br />
про пульс моїх днів і ночей.<br />
Дивіться: я не казань кажу і не роздаю милостині,<br />
Коли я даю, то віддаю себе.<br />
Гей ви, безсилі з тремтячими колінами,<br />
Розкутайте свої обличчя — я вдихну в вас мужність,<br />
Підставте жмені, відтуліть клапани своїх кишень,<br />
Мені неможливо відмовити, я примушую, я маю всього удосталь,<br />
маю чим поділитись,<br />
Усе, що маю,— дарую.<br />
Я не питаю, хто ви, мені це байдуже,<br />
Ви нічого не вдієте, ви будете тільки тим, що я у вас вкладу.<br />
Я лину до трударів на бавовниковім полі<br />
й до прибиральника туалетів,<br />
Я по-родинному цілую його в праву щоку,<br />
І в душі присягаюся, що ніколи не відвернуся від нього.<br />
Жінкам, здатним завагітніти, я зачну більших і жвавіших дітей<br />
(Сьогодні я вливаю в них основу набагато величніших республік).<br />
Я поспішаю туди, де хтось помирає, і повертаю ручку дверей,<br />
Відгортаю ковдру до ніг,<br />
Відсилаю додому лікаря й сповідника.<br />
Я хапаю чоловіка, що вже відходить, підводжу його невідпорним<br />
зусиллям волі,—<br />
О зневірений, ось моя шия,<br />
Небом клянусь, не помреш тиі зіприся на мене як СЛІДІ<br />
Потужним подихом я тебе надимаю, і ти зринаєш на поверхню,<br />
Кожну кімнату в домі я виповнюю військом,<br />
Закоханими в мене, переможцями могил.<br />
Спи — яз ними пильнуватиму цілу ніч,<br />
Ані сумнів, ані хвороба не зважаться й пальцем тебе діткнути,<br />
Я обійняв тебе, і віднині ти мій увесь,<br />
А коли встанеш уранці, то побачиш, що справдилися мої слова.
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Я той, хто подає допомогу хворим, що задихаються, лежачи на спині,<br />
І дужим чоловікам, що міцно стоять на ногах, я подаю ще потрібнішу<br />
допомогу.<br />
Я чув, що говорилося про всесвіт,<br />
Я начувся про якихось кілька тисячоліть;<br />
Це непогано, звичайно, але хіба ж то все?<br />
Звеличуючи й віддаючи, я приходжу,<br />
Відразу ж даю більшу ціну, ніж старі гендлярі обачні,<br />
Я набуваю точних розмірів Ягве,<br />
Літографую Кроноса, його сина Зевса і його онука — Геракла,<br />
Купую ескізи Озіріса, Ізіди, Бела, Брахми, Будди,<br />
У портфель я вільно кладу Маніто, Аллаха на аркуші, гравюру розп'яття<br />
Разом з Одіном і з потворним Мексітлі та всякими ідолами й кумирами,<br />
Беру їх за справжню ціну — й ні гроша більше,<br />
Припускаючи, що вони жили й звершили труди свої у дні свої<br />
(Вони дещо зробили для пташок іще безперих, яким треба нині звестися<br />
і полетіти, й заспівати для самих себе),<br />
Я беру ескізи божеств, щоб краще заповнити ними себе, і дарую їх<br />
кожному стрічному чоловікові, кожній жінці;<br />
Стільки ж божеського, а може, й більше я відкриваю в теслі,<br />
що зводить будинок,<br />
Я віддаю йому вищу, ніж богові, шану, коли він, закасавши рукава,<br />
бере молоток і долото,<br />
Не сперечаючись про одкровення, я вважаю кільце диму чи волосинку<br />
на руці так само незбагненними, як одкровення всяке,<br />
Пожежники біля насосів чи на мотузяних драбинах не менші для мене<br />
за богів у війнах античних,<br />
Я чую голоси їхні серед гуркоту руїни,<br />
Дужі ноги безпечно долають обвуглену дранку, з полум'я, цілі<br />
й неушкоджені, виринають їхні білі чола;<br />
Я молюсь ремісниковій дружині, котра немовлятко годує груддю,<br />
за всіх людей, що народились,<br />
Три коси на жнивах свистять у руках трьох кремезних ангелів,<br />
чиї сорочки висмикуються з-під поясів,<br />
Рудий стайничий з рідкими нерівними зубами спокутує гріхи минулі<br />
та майбутні,<br />
Все продає, що має, пішки йде, щої) адвокатам заплатити за брата,<br />
і поруч сидить, коли того судять за фальшивомонетництво;<br />
Я сіяв щедротно і прагнув засіяти невеличку латку на тридцять<br />
квадратних ярдів,— та не засіяв,<br />
Бо ні бикові, ні скарабею і вполовину не молився так, як треба;<br />
Хто б подумав, що такі чудові гній і грязь,<br />
Надприродне — то все пусте, я сам на свій час чекаю,<br />
щоб стати, одним із богів,<br />
Визріває день, коли я зможу стільки ж добра творити і таким самим<br />
чудотворцем стану;<br />
Всім життям присягаюсь І Я вже стаю творцем,<br />
Я кладу без вагання себе у причаєне лоно тіней.
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Хтось гукає з юрби —<br />
Це мій голос, він лунає широко й повнозвучно.<br />
Ну ж бо, мої діти,<br />
Ну ж бо, мої хлопці й дівчата, мої жінки, близькі й домашні,<br />
Виконавець грає запально прелюд, усередині тріпочуть язички<br />
інструмента.<br />
Просто написані акорди без аплікатури — я відчуваю ваше гудіння,<br />
коли натиснути клавіші й коли відпустити.<br />
Голова моя йде обертом,<br />
Рокоче музика, проте лине вона не з органа,<br />
Люди довкола мене, але це не мої домашні.<br />
Вічна персть — тверда, непіддатлива,<br />
Бічні ті, хто їсть і хто п'є, вічне сонце над нами й під нами,<br />
вічне повітря та нескінченні приплив і відплив,<br />
Вічний я та мої сусіди, забавні, злостиві, справжні.<br />
Вічний цей древній нез'ясовний сумнів, вічна скалка, загнана в палець,<br />
цей подих нетерпіння й бажання,<br />
Вічне "тю! тю!" дратівника, доки ми не знайдемо, де сховався хитрун,<br />
і не витягнемо його на світло,<br />
Вічне кохання, вічна плачлива волога життя,<br />
Вічна пов'язка під щелепою, вічні мари смерті.<br />
А ось люди — ходять тут і там із десятицентовиками на очах,<br />
Щоб наситити невситимий шлунок, щедро черпають ложкою мізки,<br />
Купують квитки, беруть, продають, але на свято<br />
не потрапляють ніколи,<br />
Більшість працює до сьомого поту, оре, молотить і потім<br />
висівки як плату одержує,<br />
А меншість ледарює та владарює, ще й постійно вимагає для себе<br />
пшениці.<br />
Ось — місто, а я — городянин,<br />
Усе, що цікавить городян, цікавить мене: політика, війни, ринки,<br />
газети, школи,<br />
Мер і ради, банки, тарифи, пароплави, заводи, акції, магазини,<br />
рухоме і нерухоме майно.<br />
Сила-силенна карликів вистрибує скрізь у комірцях та фраках,<br />
Я знаю, хто вони (достеменно не хробаки й не блохи),<br />
Я визнаю своїх двійників, найслабший і найпростішиігздобуде<br />
безсмертя зі мною,<br />
Що я роблю й кажу, на них те саме чекає,<br />
Кожна думка, що нуртує в мені, нуртує і в них.<br />
Я знаю добре: я самозакоханий,<br />
Рядки моїх віршів всеїдні, і писати інакше мені не можна,<br />
І, хто б ви не були, запалю вас собою.<br />
Ця пісня моя — не слова буденні,<br />
Це питання раптове, стрибок далі за суть, та все ж до неї ближче;<br />
Що — ця надрукована та оправлена книжка, як не друкар і учень друкаря?<br />
Що — ці фотографії гарні, як не дружина твоя чи друг у твоїх обіймах?<br />
Що — цей чорний броньований корабель із потужними гарматами в баштах,<br />
як не мужність капітана й корабельного інженера?<br />
Що — в будинках посуд, їжа і меблі, як не господар із господинею,<br />
як не погляд їхніх очей?<br />
І небо ген там,— але й тут воно, поруч і через дорогу,<br />
І святі й мудреці з історії,— хіба ж це не ви?<br />
Проповіді, вірування, богослов'я,—<br />
хіба ж це не мозок ваш незбагненний?<br />
І що таке розум? і що — кохання? і що — життя?
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Я не зневажаю вас, священики всіх часів і народів,<br />
Моя віра — з усіх найбільша і найменша з усіх,<br />
Вона давні й сучасні ввібрала релігії і все, що було між ними;<br />
Я вірю, що знову прийду на землю через п'ять тисяч років,<br />
Я чекаю, що скажуть оракули, шаную богів і вітаю сонце,<br />
Я роблю фетиш із першого-ліпшого каменя чи пенька,<br />
я чаклун із палицею в зачарованім колі обісу,<br />
Я допомагаю ламі чи брамінові поправляти світильники перед ідолами,<br />
Я танцюю вздовж вулиць під час фалічного ходу,<br />
я заглиблений у споглядання суворий аскет-індус у пущі,<br />
Я п'ю з черепа мед, я шаную шастри й веди, я вірю в коран,<br />
Я в теокаллі вступаю, заплямлений кров'ю від каменя й ножа,<br />
я б'ю в барабан зі зміїної шкіри,<br />
Я приймаю євангелія, приймаю розп'ятого, я знаю напевно,<br />
що він божество,<br />
Я месу вистоюю на колінах, підводжуся до пуританської молитви<br />
чи терпляче сиджу на церковній лаві,<br />
Я проречисто мовлю чи в екстазі вигукую з піною на вустах,<br />
чи закляклий чекаю, доки мій дух мене надихне,<br />
Я дивлюся на брук і землю чи вбік од бруку й землі,<br />
Я з тих, що накручують сферу сфер.<br />
Я — одна з тієї відцентрових та доцентрових сил, я кручуся<br />
і сиплю словами, як людина, що лишає доручення перед мандрівкою.<br />
Занепалі духом, скептики, нудні й відсторонені,<br />
Безжурні, похмурі, байдужі, злі, манірні, невпевнені, безбожні,—<br />
Я всіх вас знаю, я знаю море мук, сумнівів, розпуки, безвір'я.<br />
Як б'ють хвостові плавці кита по воді!<br />
Як блискавично вони звиваються, розхлюпуючи судомно кров!<br />
Мир вам, закривавлені плавці скептиків, нудних і байдужих,<br />
Я разом з вами, так само, як і з усіма іншими,<br />
Минуле однаково відштовхується від вас, від мене й від усіх,<br />
І те, що досі невипробуване, і майбутнє — однаковісінько належить<br />
вам, мені та всім.<br />
Я не знаю, що невипробуване і що попереду,<br />
Але я знаю, що й воно, в свою чергу, роковане і настане.<br />
Воно роковане всім: тим, хто йде, й тим, хто спиняється.<br />
Воно чекає на молодого чоловіка, який помер і похований,<br />
На молоду жінку, що померла й лежить тепер поруч нього,<br />
На дитину, що, зазирнула в двері, а тоді відбігла і зникла назавжди,<br />
На діда, що прожив життя без мети, і від того тепер<br />
більшу гіркоту відчуває, ніж від жовчі,<br />
На того, кого в притулку сушать пияцтво й лихі хвороби,<br />
На безліч замордованих і загиблих, на диких кобу,<br />
яких називають гноєм людства,<br />
На найпростіших істот, що просто плавають, розкривши рота,<br />
і їжа сама туди потрапляє,<br />
На все на землі чи в найдавніших земних могилах,<br />
На все в міріадах сфер і на міріади міріад, що населяють ті сфери,<br />
На все, що є, і на найдрібнішу дещицю того, що ми знаємо.
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Час мені пояснити свою сутність — устаньмо.<br />
Те, що відоме, я відкидаю,<br />
Я пориваю всіх чоловіків і жінок у Невідомість.<br />
Годинник показує хвилини, але де годинник для вічності?<br />
Ми давно вже вичерпали трильйони зим і літ,<br />
А ще трильйони попереду, і ще, і ще трильйони.<br />
Ті, що досі народжувались, дали нам багатство і розмаїття,<br />
І ті, що народяться згодом, принесуть нам багатство і розмаїття.<br />
Я нікого не називаю ні більшим, ні меншим,<br />
Той, хто посідає свій час і місце,— рівний той з усіма.<br />
Брате, сестро, люди заздрили вам і вас хотіли убити?<br />
Шкода вас, але ніхто не заздрить мені й не хоче вбити мене,<br />
Усі навколо добрі були до мене і мені нема на що нарікати<br />
(Що я маю спільного з наріканням?).<br />
Я — вершина вивершених справ, і я вміщаю все те, що буде.<br />
Мої ноги ступили на щонайвищу сходинку,<br />
На кожній сходинці — оберемки епох, і ще більші оберемки<br />
між сходинками,<br />
Я пройшов усі сходинки, що внизу, та йду дедалі вище й вище.<br />
Вище й вище я підіймаюсь, і примари маліють у мене за спиною,<br />
Ген унизу я бачу первісне величезне Ніщо, я знаю, що був і там,<br />
Я чекав, невидимий, вічно і спав у летаргічній імлі,<br />
Я чекав на свій час, і мені не зашкодив чад вуглецевий.<br />
Довго був я затиснутий там — довго-предовго.<br />
Незмірні приготування робились для мене,<br />
Віддані й лагідні руки спрямовували мене.<br />
Цикли перевозили мою колиску з берега та на берег, і все веслували,<br />
мов човнярі завзяті.<br />
Щоб дати місце мені, зірки поступались, ідучи по колах своїх,<br />
Вони посилали своє проміння, щоб мене у вмістилищі наглядати моєму.<br />
Доки я з матері не вийшов, мене скеровували покоління,<br />
Мій зародок у віках не барився, ніщо не могло його приспати.<br />
Для нього космічні туманності згустилися у запліднену сферу,<br />
Повільно утворювались нашарування довгі, щоб стати йому опертям,<br />
Величезні рослини давали йому поживу,<br />
Чудовиська-ящери переносили його в пащі, обережно клали, де треба.<br />
Сили усі світові працювали невтомно, щоб вивершити мене й звеселити,<br />
І ось я стою на цьому місці, а в мені — моя здорова душа.
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О юності мить! гнучкість, яку пориває вперед!<br />
О мужність — урівноважена, квітуча й повна!<br />
Мої кохані душать мене,<br />
їх повно у мене на губах, вони забивають пори моєї шкіри,<br />
Штовхають мене на вулицях і в громадських приміщеннях,<br />
уночі голі приходять,<br />
Удень кричать "стережися!" з каменів серед річки,<br />
крутяться і щебечуть над головою,<br />
Вони кличуть мене на ім'я з квітників, виноградників,<br />
із густих чагарів,<br />
Сідають на кожну мить мого життя,<br />
Вкривають мені все тіло м'якими заспокійливими цілунками,<br />
Беруть повні пригорщі любові зі своїх сердець і нечутно<br />
передають мені.<br />
Величаво підноситься старість! Вітаю тебе, несказанний чаре<br />
вмирущих днів!<br />
Кожний стан не тільки шириться сам,— він ширить і те,<br />
що виросте згодом,<br />
І тиша темна шириться, як усе інше.<br />
Я відчиняю свій люк уночі й дивлюсь на світи розпорошені,<br />
І всі множаться нескінченно, скільки можу я полічити,—<br />
аж до пруга найдальших світів.<br />
Ширше і ширше вони просторяться, розлітаються, розлітаються вічно,<br />
Мчать усе далі й далі, за межі світів, і нема їм зупину.<br />
Моє сонце має своє власне сонце і слухняно обертається круг нього,<br />
Зі своїми товаришами воно прилучається до гурту вищого циклу,<br />
Л далі йдуть більші будови, перед якими найбільші — мов цятки.<br />
Ні на мить немає зупину, і не може бути зупину,<br />
Якби я, і ви, і світи, і все, що під ними чи на них, перетворилось<br />
цієї хвилини знову на бліду текучу туманність,<br />
це не спинило б загального бігу.<br />
Ми знову з'явилися б тут, де тепер стоїмо,<br />
І, звичайно, пішли б набагато далі, а потім далі й ще далі.<br />
Кілька квадрильйонів ер, кілька октильйонів кубічних миль<br />
не затримають цієї миті, не змусять її поспішати,<br />
Вони — тільки частинка, і все — тільки частипка.<br />
Хоч видивись очі, за побаченою далиною — ще простір безмежний,<br />
Скільки не лічи — охоплює полічене час безмежний.<br />
Моє побачення призначене, це напевно,<br />
Господь неодмінно прийде і зачекає, доки я прийду, як годиться,<br />
Великий Товариш, вірна любов, за якою страждаю, буде там неодмінно.
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Я знаю, що час і простір мені підвладні, й що мене ніхто не зміряв<br />
і ніколи не зміряє.<br />
Я вічний блукалець, я вічно в дорозі (прийдіть і слухайте всії),<br />
Мої прикмети — дощовик, міцні черевики й ціпок, вирізаний у лісі,<br />
Мої друзі не засядуть у мене в кріслах,<br />
Я ні крісла, ні церкви, ні філософії не маю,<br />
Я не веду нікого ні до обіднього столу, ні в бібліотеку, ні на біржу,<br />
Але кожного з вас, чоловіків і жінок, я веду на пагорб,<br />
Лівою рукою я обіймаю ваш стан,<br />
А правою показую на континенти й великий шлях.<br />
Ні я, ні хтось інший не може пройти цю дорогу за вас,<br />
Ви самі повинні її пройти.<br />
Вона недалеко — тут, поруч,<br />
Може, ви нею вже йшли, відколи народилися, хоч і не знали про це,<br />
Може, вона пролягла скрізь: на воді й на суші.<br />
Завдаймо на плечі собі пожитки, мій любий сину,— ти свої, я свої,<br />
і в путь мерщій,<br />
Скільки дивовижних міст і вільних народів до нас пристане в дорозі!<br />
Якщо ти втомишся, я понесу твою ношу, а ти рукою зіприся на мене,<br />
А згодом ти мені тим самим віддячиш,<br />
Бо тільки-но рушимо — вже ніколи нам спочину не буде.<br />
Сьогодні вдосвіта я зійшов на гору і глянув на всіяне зорями небо,<br />
І сказав я своїй душі: "Коли ми оволодіємо всіма цими світилами,<br />
і натішимося ними вдосталь, і пізнаємо їх,—<br />
Чи це виповнить, чи вдовольнить усі наші бажання?"<br />
І сказала душа: "Ні, щойно ми досягнемо цього,— підем одразу далі<br />
і йтимемо нескінченно".<br />
Ти теж питаєш мене, я чую,<br />
Я відповідаю, що відповісти не можу, ти сам повинен шукати відповідь.<br />
Посидь хвильку, любий сину,<br />
Поїж сухарів, молока попий,<br />
Але щойно ти відіспишся і свіже вбрання одягнеш, я на прощання тебе<br />
поцілую й відкрию ворота — іти тобі далі самому.<br />
Надто довго снились тобі нужденні сни,<br />
Я промиваю тобі закислі очі,<br />
Ти мусиш звикнути до сліпучого сяйва денного світла<br />
і кожної миті твого життя.<br />
Надто довго ти брів попід берегом, тримаючись за дошку,<br />
Тепер я хочу, щоб ти був відважним плавцем,<br />
Щоб ти у відкритому морі стрибнув у воду, виринув, кивнув мені<br />
й, сміючись, труснув чубом.
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Я — вчитель атлетів,<br />
Той, в кого груди стають ширші за мої, випробовує ширину моїх грудей,<br />
Той найбільше шанує мій стиль, хто навчився ним перемагати вчителя.<br />
Хлопець, котрого я люблю, теж стає чоловіком —<br />
не завдяки здобутій силі, а по праву,<br />
Краще хай стане лихим, ніж доброчесним із покори чи страху;<br />
Він тішиться коханням, смакує біфштекс,<br />
Любов без взаємності чи зневага дошкуляють йому більше,<br />
ніж порізи гострою сталлю,<br />
Він чудово їздить верхи, б'ється, влучає у яблучко, правує човном,<br />
співає пісні та грає на банджо,<br />
Йому до душі вкриті шрамами, бородаті й віспуваті обличчя,<br />
а не гладенько виголені,<br />
І бронзові від засмаги обличчя миліші йому від тих,<br />
що від сонця ховаються.<br />
Я вчу відходити від мого шляху, але хто може відійти від мене?<br />
Відтепер я йду за вами, хто б ви не були,<br />
Мої слова лунатимуть вам у вухах, доки ви не почнете їх розуміти.<br />
Я все це кажу не заради грошей і не для того, щоб згаяти час,<br />
чекаючи на човен<br />
(Це ви рівно стільки ж говорите, а я — всього лиш язик ваш,<br />
У вашому роті він зв'язаний, а в моєму позбавляється пут).<br />
Присягаюсь, що більш ніколи не заговорю десь у домі<br />
про кохання чи смерть,<br />
І присягаюся ніколи вже себе не тлумачити,— хіба тому чи тій, хто<br />
віч-на-віч зі мною зійдеться під відкритим небом.<br />
Якщо схочете мене зрозуміти, йдіть у гори чи на берег моря,<br />
Перший-ліпший комар — одкровення, а краплина чи хвиля — це ключ,<br />
Молоток, весло, ручна пилка підтвердять мої слова.<br />
Кімнати і школи із зачиненими віконницями не можуть<br />
спілкуватися зі мною,<br />
Це радше під силу бешкетникам і дітлахам.<br />
Юнак-механік мені найближчий, він мене добре знає,<br />
Лісоруб, що бере з собою сокиру і глек, візьме на весь день<br />
і мене з собою,<br />
Наймитові на фермі, який оре у полі, приємно чути мій голос,<br />
На вітрильниках плинуть мої слова, я в море виходжу з рибалками<br />
та моряками й люблю їх.<br />
Солдат, що в таборі чи на марші — мій,<br />
Уночі напередодні неминучої битви багато хто мене шукає,<br />
і я не підведу їх,<br />
Цієї врочистої ночі, може, для них останньої, ті, що знають,<br />
шукають мене.<br />
Моє обличчя торкається обличчя мисливця, коли він самотньо лежить,<br />
загорнувшись у ковдру,<br />
Візник, думаючи про мене, не зважає на труську дорогу,<br />
Молода мати й стара мати мене розуміють,<br />
Дівчина і дружина відкладають голку на мить і забувають<br />
про все навкруги,<br />
І вони, і всі інші візьмуть до серця, що я сказав їм.
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Я сказав, що душа не більша за тіло,<br />
І сказав, що тіло не більше за душу,<br />
І ніщо, навіть бог, не вище, ніж кожен із нас для себе,<br />
І хто хоч хвилину йде без любові, той іде на похорон власний,<br />
у свій же саван сповитий,<br />
І що я чи ти без гроша в кишені можемо купити найкраще, що є на землі,<br />
І побачити оком чи показати біб у стручку,— це перевищує<br />
всю мудрість віків,<br />
І немає такого діла, такої роботи, де юнак не міг би стати героєм,<br />
І нема порошинки такої, яка не могла б стати центром всесвіту,<br />
що обертається,<br />
І кожному чоловікові, кожній жінці кажу: хай залишиться ваша душа<br />
незворушна перед мільйонами всесвітів.<br />
І кажу я до людськості: не допитуйтеся про бога,<br />
Адже навіть я, хоч цікавлюся всім, не цікавлюся богом<br />
(Не висловити словами, як мало бентежать мене думки<br />
про бога й про смерть).<br />
В кожній речі я чую та бачу бога, але нітрохи його не розумію,<br />
І не розумію, хто може бути за мене чудеснішим.<br />
Нащо мені мріяти про те, щоб побачити бога ясніше, ніж цей день?<br />
Я щодня, щогодини, щомиті бачу скрізь бога,<br />
На обличчях чоловіків і жінок бачу бога, і на своєму обличчі<br />
у дзеркалі бачу,<br />
Я знаходжу листи від бога просто на вулиці,<br />
і кожний лист підписаний іменем божим,<br />
Та я залишаю їх там, де лежать, бо знаю: куди б не пішов я,<br />
Такі самі листи акуратно приходитимуть до мене навік-віків.
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А щодо тебе, смерте, щодо вас, прикрі обійми тління,<br />
то марно прагнете мене збентежити.<br />
Без страху береться акушер до своєї роботи,<br />
Я бачу, як вправна рука натискає, приймає, підтримує,<br />
Я схилився біля порога вишуканих, піддатливих дверей,<br />
Я помічаю вихід, помічаю заспокоєння болю.<br />
А з тебе, трупе, мабуть, непогане добриво, але це не ображає мене,<br />
Я чую, як, зростаючи, духмяніють білі троянди,<br />
Я тягнуся до листяних губ, я тягнусь до гладеньких грудей динь.<br />
А щодо тебе, життя,— я гадаю, що ти — рештки численних смертей<br />
(Безперечно, я сам помирав уже десять тисяч разів).<br />
Я чую, як ви шепочете ген там, о зорі небесні,<br />
О сонця, о траво могил, о вічні переходи від одного до другого,<br />
від нижчого до вищого,<br />
Якщо ви нічого не кажете, хіба я можу щось сказати?<br />
Про каламутний ставок в осінньому лісі,<br />
Про місяць, що спускається по крутосхилах шелесткого смеркання;<br />
Вигравайте, іскри дня й сутінків, вигравайте на чорних стеблах,<br />
що гниють у гною,<br />
Вигравайте під стогнуче белькотання сухого суччя.<br />
Я з місяця підношусь, я підношуся з ночі,<br />
Я бачу, що це мертвотно-бліде мигтіння — це відбитки полудневого<br />
сіяння сонця,—<br />
І виходжу до тривкого й суттєвого від паростка великого чи малого.
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Воно є в мені — я не знаю, що саме,— але знаю, що є.<br />
Зболіле й спітніле, тіло моє стає спокійне й свіже,<br />
Я сплю... я сплю довго.<br />
Я не знаю, що це,— воно без назви — це немовлене слово,<br />
Його немає в жодному словнику, в жодному вислові, символі.<br />
Те, на чому воно гойдається, більше за землю, на якій гойдаюсь я,<br />
Для нього світобудова — друг, обійми якого мене пробуджують.<br />
Напевне, я міг би сказати більше. Обриси! Я благаю за моїх<br />
братів і сестер.<br />
Чи бачите ви, о братове й сестри?<br />
Це не хаос, не смерть — це форма, єдність, це план... це вічне життя...<br />
це Щастя.
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В'янення колишнє і нинішнє — я наповнив, я вичерпав те й те,<br />
І далі виповнюю новий сувій майбутнього.<br />
Гей, слухачу! Що ти хочеш звірити мені?<br />
Дивись мені в очі, поки я вдихаю скрадливе наближення вечора<br />
(Щиро кажи, більш ніхто тебе тут не чує, але за хвилину<br />
мене тут не буде).<br />
Чи я собі суперечу?<br />
То й дарма — значить, я суперечу собі<br />
(Я великий, я вміщую безліч людей).<br />
Я дослухаюсь до тих, хто поруч, я на порозі чекаю.<br />
Хто завершив свою денну роботу? хто довечеряє швидше?<br />
Хто бажає пройтися зі мною?<br />
Ну то як — говоритимеш, поки я не пішов? Чи волієш дочекатися,<br />
коли буде запізно?
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Пролітаючи, яструб плямистий докоряє мені за лінощі та балакучість.<br />
Я теж аніскілечки не приборканий, і мене тлумачити неможливо,<br />
Я варварським криком кричу над дахами світу.<br />
Останній подих дня затримався ради мене,<br />
Він жбурляє подобу мою слідом за іншими — справжню, мов будь-яка тінь,<br />
що падає на дику пущу,<br />
Він умовляє мене стати парою і смерканням.<br />
Повітрям я відлітаю, я махаю своїм білим волоссям сонцю, яке тікає,<br />
Плоть вихорить із мене, і я жену її, мереживо рване.<br />
Я заповідаю себе землі, щоб прорости травою, яку люблю,<br />
Як я вам буду знову потрібний, шукайте мене під підошвами<br />
своїх черевиків.<br />
Навряд чи втямите ви, хто я і що я хочу сказати,<br />
Та принаймні я стану вам добрим здоров'ям,<br />
Я очищу й зміцню вашу кров.<br />
Не знайшовши мене одразу, не втрачайте надії,<br />
Не заставши в однім місці, шукайте мене деінде,<br />
Десь-то я зупинився й чекаю на вас.