Пісня про себе (збірка "Листя трави")

<blockquote class="cita" style='text-align:left'>ПІСНЯ ПРО СЕБЕ<br />  
(переклад Леся Герасимчука)</blockquote><br />  
<strong>Твір подано повністю.</strong>
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Себе я оспівую, себе я славлю,<br />  
І що прийнятне для мене, приймете й ви,<br />  
Бо кожний атом, що належить мені, і вам належить.<br />  
Я блукаю й кличу душу свою,<br />  
Нахиляюсь, блукаючи навмання, розглядаю літню травинку.<br />  
Мій язик, кожний атом крові моєї створені з цієї землі,<br />  
з цього повітря;<br />  
Народжений тут від батьків, народжених тут від батьків,<br />  
теж тут народжених,—<br />  
Я, тридцятисемирічний, цілком при здоров'ї, нині розпочинаю цю пісню<br />  
І сподіваюся не скінчити до смерті.<br />  
Вірування та школи без господаря,<br />  
Відступивши на хвильку, вдовольняються тим, що є, але не забуті,—<br />  
їх прихищаю, правильні й хибні, хай говорять, як заманеться:<br />  
Природа без стриму сповнена сил первісних.
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В оселях, в кімнатах повно парфумів, полиці заставлені ними,<br />  
Я вдихаю цей пах, знаю його та люблю;<br />  
І дистилят сп'янив би мене, але я не допущу до цього.<br />  
Атмосфера — це не парфуми, вона не має і присмаку дистиляту,<br />  
вона без запаху,<br />  
Я вустами її вбираю, я закоханий в неї довіку,<br />  
Я піду до берега біля лісу, роздягнуся, лишуся голий,<br />  
Я нестямно жадаю контакту із нею.<br />  
Пара подиху мого,<br />  
Відлуння, дзюркіт, приглушений шепіт, корінь любовний,<br />  
шовкова нитка, розгілля, виноградина,<br />  
Вдих мій та видих, биття серця, крові плин та повітря в легенях,<br />  
Дух зеленого та сухого листя, узбережжя, каміння темнавого в морі,<br />  
сіна в клуні,<br />  
Звуки вивергнутих моїм голосом слів, підхоплених поривами вітру,<br />  
Легкі поцілунки, обійми, рук затискання довкола,<br />  
Гра світла й тіні на дереві, коли похитується гілля розлоге,<br />  
Радість на самоті, чи в гаморі вулиць, чи в полі, на схилах пагорбів,<br />  
Відчуття здоров'я, трель полуднева, пісня про те, як я з ліжка<br />  
встаю і стрічаю сонце.<br />  
Ти гадав, що тисяча акрів — багато? Гадав: земля — це багато?<br />  
Ти так довго вчився читати?<br />  
Ти так пишався тим, що почав розуміти вірші?<br />  
Побудь цей день і цю ніч зі мною —<br />  
і ти заволодієш джерелом усіх віршів,<br />  
Твоїми стануть всі блага землі і сонця (а ще ж є мільйони сонць);<br />  
Ти більше не братимеш нічого з других чи третіх рук,<br />  
не дивитимешся мертвих очима,<br />  
не живитимешся привидами з книжок;<br />  
Ти й моїми не дивитимешся очима, і не з моїх рук братимеш все,<br />  
Ти сам слухатимеш усе, що довкола, сам відокремиш усе від себе.
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Я чув, що балакали балакуни про початок і про кінець,<br />  
Але мова моя не про початок а чи кінець.<br />  
Ніколи не бувало більше зачать, ніж є нині,<br />  
Ані юності чи старості — більш, ніж нині,<br />  
Ані досконалості ніколи не буде більше, ніж є нині,<br />  
Ані раю, ні пекла не буде більше, ніж нині.<br />  
Спонука, спонука, спонука,<br />  
Вічна спонука світу: роди!<br />  
З імли протилежні та рівні єства проступають,<br />  
завжди — матерія і зростання, завжди — стать,<br />  
Завжди сплетіння ідентичності, завжди відмінність,<br />  
завжди нове покоління.<br />  
Не варто про це говорити докладніше,<br />  
адже вчені й невчені відчувають, що все це так.<br />  
Впевнено, твердо і прямо, кріпленням скуті могутнім,<br />  
Дужі, як коні, горді, палкі,—<br />  
Тут ми удвох стоїмо: я і ця таємниця.<br />  
Ясна й духмяна моя душа, ясне й духмяне все, що не моя душа.<br />  
Хто не має одного, той не має і другого; невидиме доводиться видимим,<br />  
Доки й воно невидимим стане і, в свою чергу, доведене буде.<br />  
Виставляючи краще, відділяючи краще від гіршого, вік дошкуляє вікові,<br />  
Я ж бо, знаючи цілковиту гармонію та безсторонність речей, мовчу,<br />  
поки сперечальники сперечаються, купаюсь і милуюся собою.<br />  
Вітаю кожний орган і все, що мені належить,—<br />  
чи будь-кому, хто щирий і чистий;<br />  
Жодного дюйма поганого, ані часточки дюйма, і жодна часточка дюйма<br />  
хай не буде любіша мені за іншу.<br />  
Я вдоволений,— дивлюся, танцюю, сміюся, співаю;<br />  
Обнявши мене, спить любов моя поруч всю ніч,<br />  
а досвітком потай відходить,<br />  
Кошики, вкриті білими рушниками, лишивши,<br />  
що собою виповнюють весь будинок.<br />  
Може — не приймати, не усвідомлювати, зір свій картати,<br />  
Щоб не проводжав її по дорозі,<br />  
А все розклав, вирахував до цента<br />  
Точну вартість одного й точну вартість двох і що по чім буде?
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Стрічні й цікаві круг мене,<br />  
Перехожі, вплив на мене дитинства, району, міста, держави, де я живу,<br />  
Останні події, відкриття, винаходи, товариства, автори давні й нові,<br />  
їжа, одяг, приятелі, зовнішній вигляд, компліменти, податки,<br />  
Справжня чи уявна байдужість чоловіка чи жінки, що я люблю,<br />  
Хвороба когось із рідних чи моя власна, погані вчинки, втрати,<br />  
брак грошей, зневіра чи захват,<br />  
Битви, жахи війни братовбивчої, лихоманка сумнівних новин,<br />  
неждані події,—<br />  
Усе це приходить до мене і вночі й знову іде від мене,<br />  
Але все це не Я.<br />  
Осторонь метушні стоїть моє Я,<br />  
Стоїть раде, привітне, співчутливе, дозвільне, єдине,<br />  
Дивиться вниз, випростується чи руку згинає на незримій опорі,<br />  
Голову набік схиляє — цікаво, що ж буде,<br />  
Водночас і в грі, і поза грою, спостерігає, дивується нею.<br />  
Озираючись, бачу, як я пробивавсь крізь імлу<br />  
з мовознавцями та сперечальниками,<br />  
Не кепкую, не сперечаюсь,— я спостерігаю та жду.
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Душе моя, в тебе вірю, моє друге Я не повинне змалюватися до тебе,<br />  
І ти не повинна змалюватися до нього.<br />  
Побайдикуй на траві зі мною, вивільни свій голос,<br />  
Не слова, не музика, не рими потрібні мені, не звичаї, не казання,<br />  
хай навіть найкращі,—<br />  
Лише люляння голосу твого рокітливого.<br />  
Пригадую, ми якось лежали такого ж прозорого літнього ранку,<br />  
Ти притулилась головою мені до стегон і легко повернулася на мені,<br />  
Розкрила мені на грудях сорочку і язиком припала до гожого серця,<br />  
І вгору дотяглася до бороди, і вниз — до самісіньких стіп.<br />  
Десь узялись і вгорнули мене мир і знання, що все на землі минуще,<br />  
І вже я знаю, що божа рука — це моя обітниця власна,<br />  
І вже знаю, що дух божий — це брат мій рідний,<br />  
І що всі чоловіки рожденні — теж мої браття,<br />  
і всі жінки — сестри мої та кохані,<br />  
І що основа творіння — це любов,<br />  
І що незліченні стебла, прямі чи похилі, в полях,<br />  
І брунатні мурахи в переходах своїх під травою,<br />  
І лишайники моховиті сточених плотів, і купи каміння, і бузина,<br />  
й дивина, і лаконос.
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Спитала дитина: "Що таке трава?" — і повні жмені мені простягла.<br />  
Що відповісти дитині? Не більше за неї я знаю, що таке трава.<br />  
Може, це вдачі моєї прапор,<br />  
із зеленої — кольору надії — тканини зітканий.<br />  
А може, це хустинка від бога,<br />  
Напахчена, навмисно зронена в подарунок нам, на згадку,<br />  
Десь у куточку й вензель власника,—<br />  
щоб помітили ми, звернули увагу, запитали — чия?<br />  
А може, трава — й сама є дитина, зрощене немовля зелені.<br />  
А може — це ієрогліф один і той самий,<br />  
Що означає: "Росту, де багато землі й де мало,<br />  
Між чорними та білими людьми;<br />  
Хай то буде канадець, вірджінець, конгресмен чи негр,—<br />  
всім даю я одне і однаково всіх приймаю".<br />  
А тепер вона мені здається гарним, непідстриженим волоссям могил.<br />  
Я буду ніжний з тобою, траво вруниста,<br />  
Може, ти ростеш із грудей юнаків,<br />  
Може, я полюбив би їх, якби знав їх раніше,<br />  
Може, ти проросла із старих, чи з немовляти,<br />  
що недовго пробуло біля материнського лона,<br />  
Може, ти і є материнське лоно.<br />  
Ця трава надто темна,<br />  
вона не могла вирости з сивих голів материнських,<br />  
Вона темніша за безбарвні бороди стариків,<br />  
Затемна, щоб вирости з блідо-рожевих піднебінь.<br />  
О, я чую нарешті, що незліченні язики трави промовляють,<br />  
І відчуваю, що недарма вона проросла з піднебінь.<br />  
Коли б то я міг тлумачити її невиразні слова<br />  
про юнаків і юнок умерлих,<br />  
А також про дідусів і бабусь, і про немовлят,<br />  
що недовго пробули біля материнського лона.<br />  
Що, по-твоєму, сталося з юнаками й старими?<br />  
І що, по-твоєму, сталося з жінками й дітьми?<br />  
Вони живі й десь їм незле ведеться,<br />  
Найменший паросток свідчить, що смерті немає насправді,<br />  
А якщо вона й була, то вела за собою життя,—<br />  
смерть не чигає в кінці шляху, щоб життя зупинити,<br />  
Смерть гине сама при появі життя.<br />  
Усе рине вперед і вшир, ніщо не щезає,<br />  
Померти — це не те, що ти думав, це краще.
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Чи ти гадав, що народитись — це щастя?<br />  
Чимшвидше тобі розкажу, що померти — таке саме щастя, і я це знаю.<br />  
Я вмираю із умирущим, народжуюсь із щойно обмитим немовлям,<br />  
я не вміщаюся між своїм капелюхом і черевиками,<br />  
Я розглядаю різні речі, нема двох однакових, і всі вони добрі,<br />  
Добра земля і добрі зірки, і все, що належить їм, добре.<br />  
Я не земля і не належу землі,<br />  
Я товариш і побратим людей,<br />  
і всі вони так само безсмертні й незглибимі, як і я<br />  
(Лише не знають, наскільки вони безсмертні, а я знаю).<br />  
Кожен рід промовляє за себе й за своїх, за мене —<br />  
мої чоловіче й жіноче начала,<br />  
За мене — ті, що були хлопцями, і ті, що люблять жінок,<br />  
За мене — гордий той чоловік, що відчуває, як дошкуляє зневага,<br />  
За мене — кохана і стара діва, за мене — матері й матерів матері,<br />  
За мене — губи, що усміхалися, очі, що сльози ронили,<br />  
За мене — діти й ті, що дітей народжують.<br />  
Скиньте шати! для мене ви не винні, не змарнілі, не відторгнені,<br />  
Я однаково добре бачу крізь тонке сукно і крізь льон,<br />  
Я кругом — чіпкий, жаждивий, невтомний, неможливо мене позбутись.
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Немовля спить у колисці,<br />  
Я відхиляю серпанок і вдивляюся довго, і тихо відганяю мух.<br />  
Юнак і рум'яна дівчина звернули на пагорб, порослий чагарями,<br />  
Згори я їх добре бачу.<br />  
Самогубець простерся па закривавленій підлозі спальні,<br />  
Я бачу труп, злипле волосся, помічаю, де впав пістолет.<br />  
Гомін вулиці, шини карет, стукіт підборів, перехожих розмови,<br />  
Важкий омнібус, візник пальцем кива: "підвезти?",<br />  
цокіт підків на гранітних прогонах,<br />  
Сани, дзвіночки, жарти, сніжки,<br />  
"Ура" улюбленцям публіки, лють обурених юрб,<br />  
Вітер відкинув фіранку на ношах, хворого несуть до лікарні,<br />  
Зустріч ворогів, несподівана лайка, удари й падіння,<br />  
Збуджений натовп, полісмен із зіркою<br />  
квапливо проштовхується досередини,<br />  
Незворушне каміння, що стільки відлунь приймає і повертає,—<br />  
Які стогони пересичених чи голодних,<br />  
що падають від сонячного удару чи серцевого нападу,<br />  
Які крики жінок, що в них раптово почалися перейми,<br />  
і що народжують, поспішаючи додому,<br />  
Які живі й поховані слова ще бринять тут, які зойки,<br />  
пристойністю стримані,<br />  
Арешти злочинців, зневага, пропонується зрада подружня, згода,<br />  
відмова презирливо скривлених губ,—<br />  
Я пам'ятаю все це, чи вигляд, чи відгук цього —<br />  
я приходжу і геть іду.
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Важкі двері стодоли відчинені і чекають,<br />  
На хурах повільних сіно,<br />  
Чисте світло грає на суміші брунатно-сірого та зеленого,<br />  
Нові оберемки щільно лягають на злежалий сінник.<br />  
Я там, я — помічник, я приїхав, лежачи на сіні,<br />  
Я відчував м'які поштовхи, ногу за ногу заклавши;<br />  
Я зістрибую з балок, хапаючи тимофіївку й конюшину,<br />  
Стовбула скочуюсь, і сіно набивається мені у волосся.
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У пущах диких та в горах сам-один я полюю,<br />  
Блукаючи, дивуюсь легкості та радості своїй,<br />  
Надвечір обираю затишну місцину, щоб перебути ніч,<br />  
Багаття розкладаю і свіжу здобич смажу,<br />  
Засинаю на купі листя, а поруч — собака мій та рушниця,<br />  
Кліпер американський "небесні" вітрила нап'яв,<br />  
бризки здіймає і лине легко за вітром,<br />  
Очі мої вгледіли землю,<br />  
я згинаюся за штурвалом чи кричу радо з палуби.<br />  
Човнярі та ловці молюсків рано встали й зайшли по мене,<br />  
Я заправив холоші в чоботи й рушив, і ми чудово час провели;<br />  
Шкода, що тебе не було з нами біля казанка, де юшка варилась.<br />  
Я бачив, як звіролов просто неба<br />  
справляє весілля на далекому заході, а наречена в нього червоношкіра,<br />  
Батько її сидів з друзями, схрестивши ноги, і мовчки курив,<br />  
на ногах у них мокасини, грубе пончо на плечах,<br />  
На березі сидів звіролов, убраний в шкури,<br />  
розкішна борода і кучері ховали шию, він тримав молоду за руку,<br />  
Довгі вії у неї, голова непокрита, пряме й жорстке волосся<br />  
спадало на жагуче тіло й сягало землі.<br />  
Раб-утікач до мого дому підійшов і спинився надворі,<br />  
Я почув, як затріскотів хмиз під ногами у нього,<br />  
Крізь відчинені двері кухні побачив, що знесилений він і кульгає,<br />  
Я вийшов до нього — він сидів на колоді,—<br />  
завів його в дім, заспокоїв,<br />  
Приніс води й налив у ночовки,<br />  
щоб обмив він спітніле тіло і зранені ноги,<br />  
Дав кімнату йому поруч з моєю, дав йому грубий і чистий одяг,<br />  
І пам'ятаю добре, як бігали очі його та як він ніяковів,<br />  
І пам'ятаю, як прикладав йому пластир до саден на кісточках і на шиї;<br />  
Він тиждень пробув у мене, поки оклигав і подався на північ,<br />  
Він поруч зі мною сидів за столом, а моя крем'яна рушниця стояла в кутку.

11

Двадцять вісім молодиків купається біля берега,<br />  
Двадцять вісім молодиків, і всі такі дружні,<br />  
Двадцять вісім років жіночого життя і всі — самотні такі.<br />  
В неї гарний домок на високому березі,<br />  
Вродлива і пишно вбрана, вона ховається за віконницями.<br />  
А хто ж із молодиків їй найлюбіший?<br />  
Ох, і найнепоказніший із них — вродливець для неї.<br />  
Куди ж ви, пані? адже я вас бачу:<br />  
Ви хлюпочетесь там, де й вони, у воді, хоч не вийшли з кімнати.<br />  
Пританцьовуючи й сміючись, пройшла берегом двадцять дев'ята,<br />  
Ті не бачать її, а вона їх бачить і любить.<br />  
Блищать у молодиків мокрі бороди, і вода стікає з довгих чубів,<br />  
Дзюрки біжать по тілах.<br />  
І так само біжить у них по тілах рука незрима,<br />  
Тремтячи, пробігає все нижче від скронь до ребер.<br />  
Молодики на спині пливуть, білими животами до сонця,<br />  
і не питаються, хто тулиться до них так міцно,<br />  
І жоден із них не знає, хто це, задихаючись, дугою схилився над ним,<br />  
І не думає жоден, на кого хлюпає бризками.

12

Хлопець-різник скидає одіж, у якій різав худобу,<br />  
чи гострить ножа за прилавком на базарі,<br />  
Я сповільнюю ходу, тішачись його дотепною мовою,<br />  
я люблю, як він танцює.<br />  
Ковалі — вугілля в'їлось у зарослі волоссям груди —<br />  
обступили ковадло,<br />  
У кожного ковальський молот, усі працюють надворі,<br />  
бурхає полум'я в печі.<br />  
З притрушеного попелом порога я стежу за їхніми рухами,—<br />  
У них стан гнучкий пасує до рук могутніх,<br />  
Опускається молот, він б'є так неквапно, вій б'є так певно,<br />  
Не поспішають вони, ударяють по черзі.
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Негр цупко тримає віжки четверика,<br />  
хитається камінь на ланцюгу під хурою,<br />  
Негр виїздить з каменярні на довгій хурі, несхитний, ставний,<br />  
ногою зіперся на передок,<br />  
Блакитна сорочка відкриває могутню шию та груди,<br />  
вона висмикалася з-під пояса<br />  
й вільно спадає на стегна,<br />  
Погляд у нього спокійний і владний, він заломлює капелюха набакир,<br />  
Сонце падає на кучеряве волосся і вуса, падає на чорноту<br />  
довершеного й прекрасного тіла.<br />  
Я дивлюсь на цього мальовничого велета, я люблю його,<br />  
і я не встою на місці,<br />  
Йду поруч із його четвериком.<br />  
У мені недремний той, хто леліє життя,—<br />  
чи вперед я йду, чи вертаюся рвучко назад,<br />  
Ні старих, ні молодших за себе я не минаю, ні людини, ні речі,—<br />  
Все приймаю до себе й до пісні цієї.<br />  
Ви, бики, що гримкочете ярмом та ланцюгом<br />  
чи спочиваєте в затінку під деревами,—<br />  
що ви хочете сказати очима?<br />  
Мабуть, більше за те, що я досі встиг прочитати.<br />  
Хода моя в далекій моїй цілоденній дорозі<br />  
наполохала каролінського качура й качку,<br />  
Вони вгору здіймаються разом і кружляють поволі.<br />  
Я вірю в ці мети крилаті,<br />  
І визнаю червоне, жовте, біле, що грають в мені,<br />  
І розглядаю уважно зелене й фіалкове, й густе верховіття,<br />  
І не назву черепаху нікчемною за те, що вона — черепаха,<br />  
І сойка в гаях не вивчала гам, а гарно, як на мене, співає,<br />  
І погляд кобили гнідої виганяє з мене глупоту ганебну.
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Дикий гусак веде табун свій крізь прохолодну ніч,<br />  
Я-гонк! — він кричить, і це лунає для мене як заклик,<br />  
Дурень назве це безглуздям, але я, наслухаючи пильно,<br />  
Розумію, куди й навіщо він кличе,— туди, в це зимове небо.<br />  
Прудконогий північний лось, кіт на порозі, синиця, степовий собака,<br />  
Льоха, що рохкає, коли поросята сіпають за соски,<br />  
Індичка, що виводок свій крильми затуляє,—<br />  
Я бачу в них і в собі один і той самий вічний закон.<br />  
Тільки торкнуся землі ступнею, звідти так і зринуть сто любовей,<br />  
Перед ними нікчемніє все, що я можу про них розповісти.<br />  
Я закоханий в тих, хто росте на привіллі,<br />  
В людей, що живуть серед стад, серед морів чи лісів,<br />  
В суднобудівників, стерничих, дроворубів,<br />  
теслів із сокирами та молотками, погоничів,<br />  
І тиждень за тижнем я їв би і спав би разом із ними.<br />  
Що найзвичайніше, найпростіше, найближче і найприступніше,—<br />  
це моє Я,<br />  
Я, що робить свої ставки, витрачаючись, щоб виграш великий здобути;<br />  
Чепурюся, щоб подарувати себе першому, хто схоче мене взяти,<br />  
Я не прошу небеса спуститися на догоду моїй волі,<br />  
Добру волю свою роздаю всім щедро, назавжди.

15

Чисте контральто співає на хорах,<br />  
Тесля теше дошку, співає залізко фуганка, і дикий звук його стає<br />  
дедалі вищий,<br />  
Одружені й неодружені діти їдуть до своїх батьків<br />  
на обід в день Подяки,<br />  
Лоцман стежить за віссю повороту, впевненою рукою правує,<br />  
Матрос стоїть прив'язаний на вельботі,<br />  
спис і гарпун його напоготові,<br />  
Мисливець, що вирядився на качок, минає тихі й насторожені затони,<br />  
Диякони біля вівтаря руки схрестили, їх висвячують,<br />  
Юна пряля ходить вперед-назад під дзижчання великого колеса,<br />  
Фермер зупиняється біля паркану, йдучи на недільну прогулянку,<br />  
і дивиться на овес і жито,<br />  
Сновиду відвозять нарешті до психіатричної лікарні<br />  
(Ніколи він більше не спатиме, як звик, у маминій спальні в котеджі),<br />  
Сивий вилицюватий складальник схилився над касою,<br />  
Він сліпає над рукописом, жуючи тютюн;<br />  
Скалічені кінцівки прив'язані до операційного столу,<br />  
Відтяте падає жахно в відро;<br />  
Дівчину-квартеронку продано з молотка,<br />  
п'яниця куняє біля грубки в шинку,<br />  
Машиніст засукує рукава, полісмен обходить свою дільницю,<br />  
прибрамник озирає перехожих,<br />  
Юнак-візник на поштовій кареті<br />  
(я закоханий в нього, хоч бачу вперше);<br />  
Метис зашнуровує легкі черевики перед змаганням з бігу,<br />  
Стрілецькі змагання на заході ваблять старих і молодих;<br />  
хто сперся на рушницю, хто присів на колоду,<br />  
З натовпу виходить стрілець, стає в позицію, прицілюється;<br />  
Юрби новоприбулих імігрантів заповнюють верф чи пристань,<br />  
Негри просапують цукрову тростину, а наглядач стежить,<br />  
сидячи в сідлі,<br />  
Ріжок усіх скликає до бальної зали, кавалери кидаються<br />  
до своїх дам, танцюристи вклоняються одне одному,<br />  
Юнак лежить на горищі під кедровим дахом і слухає музику дощу,<br />  
Мічіганець ставить пастки на потічку, що впадає в Гурон,<br />  
Скво у своєму вбранні з жовтими торочками продає мокасини<br />  
та обшиті бісером торбинки,<br />  
Знавець, схиливши голову набік, примруженими очима оглядає виставку,<br />  
Матроси пришвартовують пароплав і викидають трап для пасажирів,<br />  
Менша сестра тримає пряжу, а старша мотає клубок,<br />  
спиняється час від часу і робить вузлик,<br />  
Жінка, що рік уже в шлюбі, одужує і радіє,<br />  
що тиждень тому первісток народився,<br />  
Ясноволоса дівчина-янкі працює на швацькій машині<br />  
на фабриці чи заводі,<br />  
Мостильник спирається на дворучну трамбовку, олівець репортера<br />  
швидко бігає по нотатнику,<br />  
маляр вивіски пише блакиттю і золотом,<br />  
Юнак-бечівник помалу йде вздовж каналу,<br />  
бухгалтер рахує за столиком, чоботар навощує дратву,<br />  
Диригент відбиває такт для оркестру, музиканти стежать за ним,<br />  
Дитину охрещено, неофіт обітниці перші дає,<br />  
Регата вийшла на старт у бухті, почалися змагання<br />  
(як мигочуть білі вітрила!),<br />  
Пастух стежить за стадом і гучно скликає тварин, що відбились,<br />  
Упрів рознощик із коробом за плечима<br />  
(покупець торгується за кожнісінький цент),<br />  
Наречена розправляє бганки на своєму білому вбранні,<br />  
хвилинна стрілка ледь рухається,<br />  
Курець опіуму сидить нерухомо, відкинувши голову й розтуливши губи,<br />  
П'яна повія волочить свою шаль, її капелюшок теліпається ззаду,<br />  
на прищуватій шиї,<br />  
Юрба сміється з її брутальної лайки, чоловіки кепкують<br />  
і переморгуються<br />  
(Нещасна! я не сміюся з твоєї лайки і не кепкую з тебе);<br />  
Президент на засіданні кабінету оточений поважними міністрами,<br />  
Три матрони, взявшись попідруки, прогулюються по кружганку,<br />  
Рибалки на однощогловому судні розкладають шарами<br />  
вилов палтуса в трюмі,<br />  
Міссурієць перетинає прерії із своєю худобою, з крамом,<br />  
Кондуктор іде по вагонах, побрязкуючи дрібняками в кишені —<br />  
так попереджує про своє наближення,<br />  
Теслі настилають підлогу, бляхарі укривають дах, мулярі кричать:<br />  
"Подавайте вапно!",<br />  
Один за одним, несучи на плечах свої ночовки з вапном,<br />  
посуваються піднощики;<br />  
Змінюються пори року, і ось величезний натовп зібрався,—<br />  
це Четверте липня (які салюти з гармат і рушниць!),<br />  
Змінюються пори року, орач оре, косар косить,<br />  
озиме зерно падає в землю;<br />  
На озерах рибалки пильнують щук біля ополонок,<br />  
Пні густо обступили галявину, скватер глибоко заганяє сокиру,<br />  
У присмерку човнярі прив'язують свої плоскодонки до тополі<br />  
чи до горіха-пекана,<br />  
Ловці єнотів прочісують долину Червоної річки, Теннессі чи Арканзасу,<br />  
Смолоскипи палають у темряві, що сповила річку Чаттагучі чи Алтамахо,<br />  
Патріархи вечеряють із синами, синами синів і з синовніх синів<br />  
синами,<br />  
У ліплянках-адобе, в наметах спочивають мисливці та звіролови<br />  
після полювання денного,<br />  
Місто спить і спить село,<br />  
Поснули живі й поснули мертві,<br />  
Старий чоловік спить із своєю дружиною і спить молодий із своєю;<br />  
І всі вони вливаються в мене, і я вливаюся в них,<br />  
І сутність моя десь така, як у всіх них,<br />  
І з них усіх та з кожного з них я тчу цю пісню про себе.
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Я — зі старих і молодих, настільки з дурних, як і з мудрих<br />  
складений,<br />  
Байдужий до інших, завжди уважний до інших,<br />  
Материнство в мені та батьківство, дитина я і дорослий,<br />  
Я з грубого матеріалу і з матеріалу тонкого,<br />  
Один із народу, що складається з багатьох народів, у мені —<br />  
з них найменший, так само, як і найбільший,<br />  
І південець я, і північанин, я безтурботний і гостинний поселенець<br />  
біля Оконі,<br />  
Я готуюся торгувати, як янкі, мої суглоби найгнучкіші і<br />  
найміцніші в світі,<br />  
Кентуккієць, луїзіанець чи мешканець Джорджа йде долиною Елкгорн<br />  
у крагах моїх з оленячої шкури,<br />  
Я човняр на озерах, у бухтах чи біля узбережжя морського,<br />  
я з Індіани, з Вісконсіну, з Огайо;<br />  
Я вдома і на канадських снігоступах, і в хащах,<br />  
і з рибалками Ньюфаундленда,<br />  
Вдома серед швидких буєрів, ідучи по галсу разом з іншими,<br />  
Вдома на вермонтських пагорбах, у менських лісах і на техаському ранчо,<br />  
Я друг каліфорнійців, друг вільних жителів північного заходу<br />  
(мені до вподоби, що високі вони й кремезні),<br />  
Я друг плотарів і вуглярів, друг усіх, хто тисне руку і запрошує<br />  
до столу,<br />  
Я вчуся з неуками і вчу многодумних,<br />  
Я новобранець, але маю досвід мільярдів літ,<br />  
Я до всіх рас і каст належу, до всіх рангів і релігій,<br />  
Я фермер, механік, митець, джентльмен, моряк, квакер,<br />  
В'язень, закоханий, скандаліст, адвокат, лікар, священик.<br />  
Я можу опиратися будь-чому, та лише не своїй розмаїтості,<br />  
Я вдихаю повітря, але після мене його залишається вдосталь,<br />  
Я не чванько, і я на своєму місці.<br />  
(Нетля і риб'яча ікра — на своєму місці,<br />  
Сліпучі сонця, котрі я бачу, і темні сонця, котрих не бачу,—<br />  
на своєму місці,<br />  
Відчутне — на своєму місці й невідчутне теж на своєму місці).
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Все це справді думки всіх людей, всіх епох і земель,<br />  
вони зродилися не тільки в мені,<br />  
Якщо не ваші вони, а тільки мої, то вони — ніщо чи майже ніщо,<br />  
Якщо вони не загадка і не розгадка загадки, вони ніщо,<br />  
Якщо вони не так само близькі, як далекі мені, вони ніщо.<br />  
Це трава, що росте скрізь, де є грунт і вода,<br />  
Це спільне для всіх повітря, що омиває кулю земну.
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З гучною музикою приходжу, з корнетами та барабанами,<br />  
Я граю свої марші не лише визнаним переможцям,<br />  
але й переможеним і полеглим.<br />  
Ви чули, що добре виграти битву?<br />  
А я кажу, що полягти — це так само добре, бо переможених і звитяжців<br />  
надихало одне бажання.<br />  
Я б'ю в барабан, славлячи мертвих,<br />  
Я видобуваю своєю сурмою найголоснішу радісну мелодію.<br />  
Переможеним слава!<br />  
І тим, чиї бойові кораблі потонули в морі!<br />  
І тим, хто сам потонув у морі!<br />  
І всім генералам, що битви програли, і всім героям подоланим!<br />  
І незліченним незнаним героям, що рівні героям найуславленішим!
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Це пожива, розподілена порівну, це харчі, щоб удовольнити<br />  
природний голод,<br />  
Для лихих вони і правдивих, я зустріч призначаю усім,<br />  
Нікого не буде обійдено, ніхто не лишиться за дверима,<br />  
Утриманку, нахлібника і злодія — всіх запрошено,<br />  
Раб товстогубий запрошений, і сифілітик запрошений,<br />  
Не буде різниці між ними та рештою люду.<br />  
Це — потиск сором'язливої руки, це — запах волосся,<br />  
Це — доторк наших губ, це — голос жадання,<br />  
Це — глибина й височина далекі, що відбили моє обличчя,<br />  
Це — замислене моє поринання й виринання знову.<br />  
Ти гадаєш, що в мене мета потаємна?<br />  
Так, вона в мене є, як у квітневих дощів та в слюди на зламах скелі.<br />  
Тобі здається, що я прагну вражати?<br />  
Хіба денне світло вражає? чи горихвістка, що вдосвіта в гаю співає?<br />  
Хіба я вражаю дужче за них?<br />  
Цієї години я розмовляю з тобою по секрету,<br />  
Нікому цього не сказав би, але тобі — скажу.
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Хто там іде — жадібний, простий, загадковий, оголений?<br />  
Як я силу видобуваю з м'яса, що їм?<br />  
Що ж таке людина? Хто такий я? Хто ти?<br />  
Все, що я вважаю своїм, ти своїм повинен вважати,<br />  
Інакше, слухаючи мене, ти змарнував час.<br />  
Я не пхичу, як пхичуть інші,<br />  
Мовляв, місяці порожні, а земля — це болото і гній.<br />  
Скиглення й рабська покірність — в одній упаковці з порошками<br />  
для хворих, умовності — для родичів далеких,<br />  
А я завжди і скрізь роблю, як хочу.<br />  
Нащо мені молитися? Нащо поклонятись, вершити обряди?<br />  
Дослідивши шари землі, все до волосинки вивчивши,<br />  
з лікарями порадившись і підбивши підсумки,<br />  
Я знаю: милішого м'яса немає, ніж на моїх кістках.<br />  
В усіх людях я бачу себе, не більше й ні на ячмінне зернятко<br />  
не менше,<br />  
І, добре чи зле мовлю про себе, це стосується їх також.<br />  
Я знаю, що я налитий здоров'ям,<br />  
До мене, зливаючися водно, постійно плинуть всі речі всесвіту,<br />  
Всі вони — послання до мене, і я мушу їх прочитати.<br />  
Я знаю, що я безсмертний,<br />  
Знаю, цієї орбіти моєї не зміряє циркулем тесля,<br />  
Знаю, я не зникну, як зникає вогненний зигзаг, що його діти надвечір<br />  
малюють у повітрі запаленим прутиком.<br />  
Я знаю, що я величний,<br />  
Я не потурбую своєї душі, щоб вона виправдовувалась<br />  
чи пояснювала себе,<br />  
Я бачу, що закони природи ніколи не просять пробачення<br />  
(Зрештою, я поводжуся не зухваліше, ніж рівень, з допомогою якого<br />  
будую свій дім).<br />  
Я такий, який є, цього досить,<br />  
І якщо ніхто в світі цього не знає, я вдоволений,<br />  
І якщо знають усі до одного, я вдоволений теж.<br />  
С цілий світ, що знає це, найбільший для мене світ — я сам,<br />  
І якщо я одержу належне сьогодні чи за десять тисяч, чи за десять<br />  
мільйонів років,<br />  
Я спокійно прийму це сьогодні чи зачекаю так само спокійно.<br />  
Міцно стоять мої ноги в пазах гранітних,<br />  
Я сміюся з того, що ви називаєте розпадом,<br />  
І я знаю розмах часу.

21

Я поет Тіла, і я — поет Душі,<br />  
Зі мною всі насолоди раю і всі муки пекла зі мною,<br />  
Перше я прищеплюю та плекаю в собі, друге — перекладаю на мову нову.<br />  
Я поет жінки так само, як і чоловіка,<br />  
І кажу, що так само чудово жінкою бути, як і чоловіком,<br />  
І кажу, що нема більшої величі, ніж бути матір'ю людей.<br />  
Я пісню співаю розпросторення чи то гордості;<br />  
Доволі ухилянь і вимолювання,<br />  
Я покажу, що розмір — це тільки розвиток.<br />  
Ти залишив позаду інших? Ти — президент?<br />  
То марниця, вони не лише наздоженуть тебе, а й підуть далі.<br />  
Я той, хто виходить, коли набирає сили лагідна ніч,<br />  
Я гукаю до землі й до моря, напівзанурених в ніч.<br />  
Притулися ближче, хологруда ноче, міцніш пригорнись, магнетична,<br />  
живлюща ноче!<br />  
Ноче південних вітрів, ноче небагатьох великих зірок!<br />  
Ноче — дрімотна, шалена, оголена літня ноче!<br />  
Усміхнися і ти, млосна, із диханням свіжим, о земле!<br />  
Земле сонних і вологих дерев!<br />  
Земле погаслого заходу, земле гір, на вершинах яких спочиває мла!<br />  
Земле склистих потоків місяця вповні, позначених злегка блакиттю!<br />  
Земле світла і тіні, що скалками грають на річці!<br />  
Земле перлистих хмар, що задля мене стали ясніші й чистіші!<br />  
Земле, з вигинами стрімкими, земле, вся в яблуневому цвіті!<br />  
Усміхнися, бо йде твій коханець!<br />  
Ти, щедротна, мені любов віддала — і тобі відповім я любов'ю!<br />  
О невимовна, шалена любове!
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Ти, море! Я й тобі віддаюсь — я здогадуюсь, що ти маєш на думці,<br />  
З берега бачу, як пальцями кривими ти маниш мене<br />  
І відринуть не хочеш, хоч трохи мене не відчувши,—<br />  
Тож разом ходімо, я роздягаюсь, віднеси мене швидше,<br />  
щоб зникла з очей земля,<br />  
Гойдай мене, колисай в хитких обіймах дрімоти,<br />  
Вільготою любові хлюпни, я ж тим самим тобі віддячу.<br />  
Море в пасмах бурунів прибою,<br />  
Море, судомно й широко дихаєш ти,<br />  
Море, ти — безмір життя і невирита, але завжди готова могила,<br />  
Ревом своїм із безодень ти шторми здіймаєш, о море,<br />  
химерне і граціозне,<br />  
Я частинка твоя невіддільна, я — одна твоя хвиля<br />  
і всі твої хвилі одразу.<br />  
В мені твій приплив та відплив, я співець ненависті й примирення,<br />  
За друзів скажу і за тих, що в обіймах заснули.<br />  
Я той, хто утверджує приязнь<br />  
(Роблячи опис речей у домі, чи пропущу я сам дім?).<br />  
Я не лише поет добра, я можу бути й поетом зла.<br />  
Що базікають там про доброчесність і про порок?<br />  
Вперед мене рухає зло і виправлення зла рухає мене —<br />  
а я стою байдужий,<br />  
Хода моя не схожа на ходу очорнителя чи критикана,<br />  
Я зволожую коріння всього, що зросло.<br />  
Чи злякалися ви скрофульозу від нескінченної вагітності?<br />  
Чи спало вам на думку, що небесні закони ще треба доробляти<br />  
і виправляти?<br />  
З одного боку рівновагу я бачу, і рівновагу я бачу<br />  
з протилежного боку,<br />  
Сумнів так само корисний, як і тверда доктрина,<br />  
Наші нинішні вчинки й думки — це пробудження й перший крок.<br />  
Ось наближається до мене мить по стількох децильйонах митей,<br />  
І кращого за неї, за тепер — нічого немає.<br />  
Доброчинство колись і сьогодні — не таке вже й диво,<br />  
Раз у раз дивує, як підлою чи зрадливою може бути людина.
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Нескінченне розкриття слів, що належать епохам!<br />  
А ось моє слово, сучасності слово — En-Masse \*.<br />  
Слово віри, якій нема упину,<br />  
Тепер чи надалі — мені байдуже, я приймаю Час беззастережно.<br />  
\* Всі разом (фр.).<br />  
Тільки він бездоганний, тільки він заокруглює і довершує все,<br />  
Тільки це таємниче приголомшливе диво довершує все.<br />  
Я Дійсність приймаю і не смію сумнівам її піддавати,<br />  
Матеріалізм виповнює мене вщерть.<br />  
Ура позитивним наукам! хай живе точний досвід!<br />  
Принесіть очитку разом із кедром і гілками бузку,<br />  
Це — лексикограф, це — хімік, а цей склав граматику<br />  
єгипетських давніх письмен,<br />  
Ці — моряки, що провели корабель через небезпечні й незнані моря,<br />  
Цей — геолог, той — працює скальпелем, а той — математик.<br />  
Вам, благородні, завжди шана найперша!<br />  
Ваші факти корисні, та оселя моя не в них,<br />  
Вони — тільки сходинки, що ведуть мене до оселі моєї.<br />  
Менш за все слова мої промовляють про властивості,<br />  
Більше промовляють вони про життя невимовне, про свободу<br />  
і шлях до неї,<br />  
Коротка мова моя про немічних та безплідних, я славлю чоловіків<br />  
і жінок при повнім здоров'ї,<br />  
Вони б'ють у гонг повстання, підтримують утікачів,<br />  
змовників та конспіраторів.
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Уолт Уїтмен, космос, Манхеттена син,<br />  
Буйний, дорідний, чуттєвий, їсть, п'є і народжує,<br />  
Не сентиментальний, не ставить себе над чоловіками чи жінками<br />  
чи осторонь їх,<br />  
Однаково сором'язливий та безсоромний.<br />  
Геть замки з дверей!<br />  
Геть з одвірків і двері самі!<br />  
Хто зневажає іншого, той зневажає мене,<br />  
І все, що зроблено й мовлено, повертається врешті до мене.<br />  
Крізь мене натхнення, наростаючи, рине бурхливо, крізь мене —<br />  
потік одкровення.<br />  
Я називаю пароль одвічний, я знак даю: демократія,<br />  
Клянусь, я не прийму нічого, що порівну всім не припало б!<br />  
Крізь мене йде так багато голосів німотних,<br />  
Голоси нескінченних поколінь в'язнів, рабів,<br />  
Голоси хворих і зневірених, і злодіїв, і карликів,<br />  
Голоси циклів підготовки й зростання,<br />  
І ниток, що пов'язують зорі, і материнського лона,<br />  
і сім'я батьківського,<br />  
І прав, що належать упослідженим,<br />  
Голоси калік, нездар, недоумків, дурнів, людців жалюгідних,<br />  
Імли, що в повітрі висить, жуків, що котять кульки гною.<br />  
Крізь мене — заборонені голоси,<br />  
Голоси статі й хоті, голоси під серпанком, і я знімаю серпанок,<br />  
Голоси розпусти, очищені й перетворені мною.<br />  
Я пальцями не затуляю собі рота,<br />  
З кишечником я так само ніжний, як з головою та серцем,<br />  
Злягання не вище для мене за смерть.<br />  
Я вірую в плоть і в її апетити,<br />  
Бачити, чути і відчувати — це чудеса, і кожна моя волосинка —<br />  
це чудо.<br />  
Я божественний усередині й зовні, я освячую все, що торкаю сам<br />  
і що торкає мене,<br />  
Запах цих пахов духмяніший від молитви,<br />  
Ця голова — вище церков, біблій та всіх на світі вір.<br />  
Якщо я обожнюю щось більше за інше, то хай це буде велике моє тіло<br />  
чи будь-яка частинка його,<br />  
Оболонко прозора моя, хай це будеш ти!<br />  
Тіняві виступи й западини — ви І<br />  
Міцний різцю чоловічий — ти!<br />  
Усе, що в нив'я увійде моє,— ти!<br />  
Ти, густа крове! ти, молочний поточе блідих цівок мого життя!<br />  
Груди, що до інших грудей притиснуті,— ви!<br />  
Мій мозку, хай це будуть твої таємні звивини!<br />  
Вимитий корінь лепехи! полохкий бекасе! гніздо, де пильновані<br />  
однаковісінькі яйця! Хай це будете ви!<br />  
Поплутане, скуйовджене сіно голови, борода, м'язи, хай це будете ви!<br />  
Струмінь кленового соку, волокно чоловічої пшениці, хай це будете ви!<br />  
Сонце щедротне, хай це будеш ти!<br />  
Тумани, що світлом чи тінню лягаєте мені на обличчя,<br />  
хай це будете ви!<br />  
Тружденні потоки й роси, хай це будете ви!<br />  
Вітри, чиє лоскотне любострастя мене торкає, хай це будете ви!<br />  
Широкі поля м'язисті, гілля віргінського дуба, закоханий блукачу<br />  
на звивистих шляхах моїх, хай це будете ви!<br />  
Руки, що тиснув я, обличчя, які цілував, всякий смертний,<br />  
кого я тільки торкнувся, хай це будете ви!<br />  
Я люблю себе до нестями, так багато мене і все так п'янить,<br />  
Кожна мить, кожен рух виповнює мене радістю,<br />  
Я не знаю, як мої суглоби згинаються і де причина<br />  
моїх найменших бажань,<br />  
Де причина приязні, яку я випромінюю, і приязні, яку приймаю.<br />  
Я східцями виходжу на ґанок і замислююсь, чи існує він насправді,<br />  
Кручені паничі за вікном більше тішать мене, ніж метафізика книжна.<br />  
Побачити світанок!<br />  
Кволе світло розсіює величезні й прозорі тіні,<br />  
Повітря смакує піднебінню моєму.<br />  
Все, що здатне рухатись, прокидається раптово й цнотливо,<br />  
мовчки зводиться і вдихає свіжість,<br />  
Біжить стрімголов верхами й низами.<br />  
Щось незриме висуває свої любострасні ріжки,<br />  
Моря сліпучого соку заливають небо.<br />  
Земля вся щільно при небі, ця їхня щоденна близькість,<br />  
Здиблений виклик зі сходу над головою моєю в цю мить,<br />  
Глузливе: "Ану ж бо, чи тобі до снаги?"
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Сліпуче й потужне, як швидко убило б мене світання,<br />  
Якби і тепер, і завжди не видобував я світання із себе.<br />  
Ми сходимо теж, сліпучі й потужні, як сонце,<br />  
Ми знаходимо своє, моя душе, у спокої та свіжості світанку.<br />  
Мій голос наслідує те, що моїм очам неприступне,<br />  
Порухом свого язика я обіймаю світи й сплетіння світів.<br />  
Мова — близнюк мого зору, сама себе змірять вона не може,<br />  
Вона спонукає мене постійно і саркастично каже:<br />  
"Уолте, в тобі стільки всього, чом же ти не випустиш його у світ?"<br />  
Ну ж бо, годі, не муч мене, забагато в тобі від звукотворення;<br />  
Чи ти знаєш, мово, як скручені пуп'янки під тобою?<br />  
Як вони чекають у темряві, морозом захищені?<br />  
Перед моїм пророчим воланням бруд відступає,<br />  
Я підкреслюю першопричини, щоб зрівноважити їх нарешті,<br />  
Знання моє — мій орган найважливіший, воно узгоджується із сутністю<br />  
всіх речей,<br />  
Щастя (той, хто чує мене — чоловік чи жінка,— хай негайно іде шукати<br />  
цей день).<br />  
Не в тобі моя найбільша достойність, я не дозволю тобі<br />  
сутність мою у мене забрати,—<br />  
Світи обіймай, та мене обійняти не пробуй,<br />  
Звичайним поглядом я потісню все найкраще й викохане в тобі.<br />  
Не утверджують мене ні письмо, ні мова,<br />  
Вся повнота доказів на обличчі в мене,<br />  
Я скептика вщент розіб'ю мовчанням уст моїх.
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Тепер я буду лише слухати,<br />  
Щоб увібрати в цю пісню усе, що чую, нехай звуки її збагатять.<br />  
Я чую бравурні співи пташок, шерех пшениці ростучої,<br />  
балачку пломінців, тріскотіння дров, що варять мені страву,<br />  
Я чую улюблений мій звук, звук людського голосу,<br />  
Чую звуки, що ринуть разом, поєднані, злиті чи один за одним,<br />  
Звуки міста і звуки, що за містом, звуки дня і ночі,<br />  
Балакучість юнаків з тими, кому вони до вподоби, гучний регіт<br />  
робочого люду за столом,<br />  
Лють розірваної дружби, хворого тихий лепет,<br />  
Суддя руки до столу притис, бліді губи виголошують смертний вирок,<br />  
"Ра-азом!" — кричать вантажники, розвантажуючи кораблі біля пристані,<br />  
приспів матросів, що піднімають якір,<br />  
Бамкання пожежного дзвону, крик "Горить!", в одній веремії<br />  
зливаються гуркіт помп і пожежних візків<br />  
із попереджувальними дзвінками та сигнальними вогнями,<br />  
Паровий гудок і — важко під'їздить ешелон,<br />  
Повільний марш звучить поперед колони, що вишикувалась по двоє<br />  
(Це почесна варта якомусь небіжчику, вершки прапорів перев'язані<br />  
чорним крепом).<br />  
Я чую віолончель (це скарга юнакового серця),<br />  
Я чую корпет-а-пістои, його звуки легко влітають у мої вуха<br />  
І збуджують солодкий до нестями біль у грудях.<br />  
Я чую хор, це велика опера,<br />  
Це ж бо справжня музика! вона мене тішить.<br />  
Мене виповнює тенор, розлогий і свіжий, мов світобудова,<br />  
Округлі губи формують звук — він рине і по вінця мене наповнює.<br />  
Я чую добре поставлене сопрано (що ж це вона співає?),<br />  
Оркестр закружляв мене по орбіті, більшій, ніж орбіта Урана,<br />  
Він добуває з мене такі поривання, що я й гадки про них не мав,<br />  
Він — вітрила мої, я торкаю воду ногами, їх лижуть ліниві хвилі,<br />  
Мене перестрівають окрики прикрі та злі, мені спирає віддих,<br />  
Медвяним наситившись морфієм, здавилося горло в бухтах смерті,—<br />  
Ось відпустило нарешті, щоб відчув я загадку із загадок,<br />  
Яку називають — Буття.
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Що воно таке — бути в якійсь подобі?<br />  
(Ми йдемо — всі чисто — по колу, і завжди вертаємось туди,<br />  
звідки вийшли.)<br />  
Якби ніщо не розвивалось, можна було б залишитися молюском<br />  
у міцній мушлі.<br />  
Але мушлі міцної у мене нема,<br />  
Чи йду я, чи зупиняюсь,— по всьому тілу миттєві провідники,—<br />  
Вони вловлюють кожний предмет і неушкодженим<br />  
пропускають його крізь мене.<br />  
Я просто ворушу його, стискаю, пальцями мацаю і радію,<br />  
І тому найбільше для мене щастя — тілом своїм торкнутись іншого тіла.
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Отже, це і є доторк? той, що творить з мене нове єство?<br />  
Вогонь і ефір вдираються в мої жили,<br />  
Зрадливий натяк з мене зринає і спішить їм назустріч,<br />  
Тіло й кров викрешують блискавку і спопеляють те,<br />  
що хоч трохи від мене відмінне,<br />  
Звідусіль збудники хоті сковують мої кінцівки,<br />  
Серце стискають моє, що притримало кров;<br />  
Розпусні, вони нападають на мене,<br />  
Ніби навмисне відбираючи найліпше,<br />  
Бони розстібають вбрання моє і тримають за голий стан,<br />  
Ошукують мою тривогу спокоєм сонця і пасовищ,<br />  
Нескромно відтручують геть усі інші чуття,<br />  
Підкупом домагаються згоди пастись на околицях мого єства,<br />  
Ні співчуття, ні жалю, що я без сил, що мене бере злість,<br />  
Вони й решту стада приводять собі на зловтіху,<br />  
А тоді сунуть гуртом на такий собі мис, щоб терзати мене.<br />  
Втікають з постів вартові, що пильнували кожну частку мого єства,<br />  
Вони кинули мене напризволяще кривавому мародеру,<br />  
Вони всі йдуть на той мис — за свідків і спільників проти мене.<br />  
Мене видали зрадники,<br />  
Я мовлю шалено, нестямно, бо це ж я — і ніхто інший —<br />  
найбільший зрадник,<br />  
Я перший пішов на той мис, власні руки мене понесли.<br />  
Доторку! Ти, мерзотнику! що ти робиш? мені спирає віддих,<br />  
Відкрий заставки, тебе забагато для мене.
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Сліпий, любовний, змагаючий доторк, сповитий, гострозубий доторк!<br />  
Невже ти болиш так тому, що мене залишаєш?<br />  
Відхід і знову прихід, вічна виплата вічного боргу,<br />  
Щедра злива, та щедріша винагорода потім.<br />  
Пагінці вбирають вологу, рясно й нестримно ростуть на узбіччі,<br />  
Краєвиди сповнені чоловічої сили, могутні та золотаві.
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Всі істини причаїлися в усіх речах,<br />  
Вони ані пришвидшують, ані стримують своє народження,<br />  
їм не потрібні акушерські щипці,<br />  
Малозначуще так само велике для мене, як і все інше<br />  
(Що є менше чи більше за доторк?).<br />  
Логіка і проповіді не здатні переконати,<br />  
Вільгість нічна глибше проникає мені в душу<br />  
(Переконує тільки те, що є самим собою для кожного чоловіка чи жінки,<br />  
Переконує те, чого ніхто не заперечить).<br />  
Ще мить — і краплина мене самого скеровує мою думку,<br />  
Я вірю, що ці вологі згустки стануть коханцями і світилами,<br />  
І нічого зайвого немає в тілі чоловіка чи жінки,<br />  
І вершинним виквітом є їхнє почуття взаємне,<br />  
І тому галузитись їм безмежно з того уроку,<br />  
доки стане це чуття всеосяжним,<br />  
І доки геть усі стануть втішні для нас, а ми — для них.
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Я вірю, що травинка не менша за поденне зір,<br />  
І мурашка, і піщинка, і яйце волового очка досконалі так само,<br />  
І зелена жабка-райка — шедевр, над який немає нічого,<br />  
І ожина достойна бути окрасою небесних віталень,<br />  
І щонайдрібніший суглоб моїх пальців насміється з машинерії усієї,<br />  
І корова, що ремиґає, схиливши голову, перевершує будь-яку статую,<br />  
І миша — це чудо, що може одне потрясти секстильйони невірних.<br />  
Я обіймаю гнейс, вугілля, бородатий мох, плоди, зерно,<br />  
поживне коріння,<br />  
Весь обліплений чотириногими та птаством,<br />  
І недарма я віддалив від себе те, що позаду,<br />  
Але — коли заманеться — я будь-що прикликаю до себе.<br />  
Дарма — поквап і соромливість,<br />  
Дарма глибинні породи пашать на мене правічним жаром,<br />  
Дарма ховається мастодонт під своїми спорохнілими кістками,<br />  
Дарма речі тримаються якнайдалі від мене і набирають розмаїтих форм,<br />  
Дарма океан залягає в западинах і велети-монстри ховаються в хланях,<br />  
Дарма каня гніздиться високо в небі,<br />  
Дарма ковзає змія під повзучими рослинами й колодами,<br />  
Дарма лось ходить лише потаємними стежками у хащах,<br />  
Дарма гагарка запливає далеко на північ, до Лабрадору,—<br />  
Я назирці йду, добираюся до гнізда в розколині бескида.
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Гадаю, я міг би жити з тваринами разом, вони такі мирні та стримані,—<br />  
Стою і довго-довго дивлюся на них.<br />  
Вони не відають каяття, не нарікають на долю,<br />  
Вони не лежать поночі з розплющеними очима, оплакуючи свої гріхи,<br />  
Вони не набридають мені балачками про обов'язок свій перед богом,<br />  
Жодного невдоволеного, жодного одержимого манією привласнювати речі,<br />  
Ніхто не колінкує ні перед ким, навіть перед собі подібними,<br />  
що жили тисячу років тому,<br />  
Ніде на світі нема серед них шанованих чи нещасливих.<br />  
Отже, їхні стосунки в мене перед очима, і я їх приймаю,<br />  
Це згадки про мене,— вони не ховаються з ними.<br />  
Дивно: звідки у них це?<br />  
Може, ще в давнину сивезну ішов я цим шляхом і погубив їх,<br />  
недбалець?<br />  
А сам я все йшов уперед і тоді, й тепер іду, і йтиму довіку,<br />  
Призбируючи і показуючи дедалі більше, та все швидше,<br />  
Безмежний і всеосяжний,— стоячи поміж них, я однаковий з ними,<br />  
Не дуже і вибираю з-поміж них, вони ж бо спогади мої мені дарують,<br />  
Ось беру одне, що до серця мені припало, і буду з ним, як із братом.<br />  
Гігантська, свіжа краса жеребця, він відповідає на мою ласку,<br />  
Чоло високе, вуха поставлені широко,<br />  
Ноги лискучі й стрункі, хвостом замітає землю,<br />  
Пустотливо іскряться очі, витончені вуха стрижуть.<br />  
Ніздрі його роздуваються, коли мої ноги його стискають,<br />  
Його струнке тіло тремтить від утіхи, коли ми мчимо полем,<br />  
а тоді вертаєм назад.<br />  
Ще мить, і я відпущу тебе, коню,<br />  
Нащо мені твій алюр, коли я прудкіший за тебе?<br />  
Навіть стоячи, сидячи — я переганяю тебе.
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Простір і Час! тепер бачу: правда те, про що я здогадувавсь,—<br />  
Про що здогадувавсь, блукаючи по траві,<br />  
Про що здогадувавсь, лежачи сам у ліжку,<br />  
Чи коли йшов берегом моря під бліднучими зірками ранку.<br />  
Троси попущено, знято з мене баласт, ліктями я впираюсь<br />  
у морські безодні,<br />  
Я обіймаю сьєрри, покриваю долонями континенти,<br />  
Я іду, і те, що я бачу, зі мною.<br />  
Біля міських будинків, круг чотирикутних подвір'їв,<br />  
у рублених хатинах, живучи в лісі з дроворубами,<br />  
Уздовж колій на шляхах із заставами, уздовж сухих ущелин<br />  
і русел струмків,<br />  
Сапаючи грядки цибулі чи шаруючи рядки моркви та пастернаку,<br />  
переходячи савани, йдучи лісом по звіриному сліду,<br />  
Розвідуючи, добуваючи золото, кільцюючи дерева у купленому садку,<br />  
Грузнучи по кісточки в розпеченому піску, тягнучи мотузкою мій човен<br />  
за водою по обмілілій річці,<br />  
Де пантера снує по гіллі над головою, де ошалілий олень<br />  
кидається на мисливця,<br />  
Де па камені гримуча змія гріє проти сонця своє мляве довге тіло,<br />  
де видра їсть рибу,<br />  
Де алігатор, весь у прищах затверділих,<br />  
спить біля багнистого староріччя,<br />  
Де чорний ведмідь шукас\* коріння чи мед, бобер плеще по грязюці<br />  
веслоподібним хвостом;<br />  
Над цукром ростучим, над жовтим квітом бавовнику, над рисом<br />  
у низовинних, заводнених полях,<br />  
Над гостроверхим будинком фермера, де нанесено землю на дах<br />  
і ростуть біля ринв тендітні билинки,<br />  
Над західною хурмою, над довголистим маїсом,<br />  
над ніжним блакитноцвітим льоном,<br />  
Над білою та брунатною гречкою, де я дзижчу та гуду<br />  
разом із бджолами,<br />  
Над тьмяною зеленню жита, коли легіт по ньому хвилі й тіні жене;<br />  
Видираючись на гори, обережно підтягуючись,<br />  
тримаючись на пружно зігнутих руках,<br />  
Ідучи стежкою, протоптаною в траві та прорубаною крізь запуст,<br />  
Де на узліссі, біля пшениць, підпадьомкає перепел,<br />  
Де кажан літає в надвечір'ї сьомого місяця,<br />  
де великий золотавий жук падає на землю в темряві,<br />  
Де з-під коріння старого дерева пробивається струмок і біжить на луку,<br />  
Де худоба стоїть і відганяє мух тремтливим посіпуванням шкіри,<br />  
Де марля висить у кухні, де тагани підтримують дрова у вогнищі,<br />  
де з балок гірляндами павутиння звисає;<br />  
Де з гупанням падає молот, де обертається ротаційний прес,<br />  
Де в жахливих муках людське серце під ребрами б'ється,<br />  
Де грушовидна повітряна куля злітає<br />  
(я в ній сам лечу і спокійно дивлюся вниз),<br />  
Де рятувальний човен прив'язаний до судна міцним вузлом,<br />  
де спека висиджує блідо-зелені яйця,<br />  
загребені в нерівний пісок,<br />  
Де самиця кита пливе з китеням, не покидаючи його й на хвилину,<br />  
Де за кормою пароплава тягнеться довжелезний вимпел диму,<br />  
Де плавець акули чорною тріскою зринає з води,<br />  
Де невідомі течії носять бриг обгорілий,<br />  
Де черепашки приросли до ослизлої палуби, де в трюмі гниють мерці,<br />  
Де всіяний зорями прапор несуть на чолі полків;<br />  
Наближаючись до Манхеттена по довгастому острову,<br />  
Під Ніагарою, що серпанком спадає мені на обличчя,<br />  
На порозі, на міцній колоді в дворі, щоб вершник на коня міг сісти,<br />  
На іподромі чи на веселому пікніку, чи танцюючи джигу,<br />  
чи граючи в чудову гру бейсбол,<br />  
На чоловічих вечірках з непристойними кпинами, двозначними жартами,<br />  
відчайдушними танцями, з пиятикою, з реготом,<br />  
Біля яблучного преса, куштуючи солодкі брунатні вичавки,<br />  
смокчучи сік соломинкою,<br />  
На збиранні яблук, жадаючи цілунку за кожний рум'яний плід,<br />  
що знайду,<br />  
На військових оглядах, гулянках біля моря, під час дружніх зустрічей,<br />  
на чищенні кукурудзи разом з сусідами чи на будівництві дому;<br />  
Де пересмішник полонить ніжним багатоголоссям: то ніби дзюрчить,<br />  
то квокче, то скрикне, то заплаче,<br />  
Де ожеред в оборі стоїть, де розкидане сухе сіно,<br />  
де племінна корова чекає під дашком,<br />  
Де бугай іде робити свою чоловічу справу, а жеребець — свою,<br />  
де півень ступає за куркою,<br />  
Де пасуться телиці, де гуси рвучко скубуть поживу,<br />  
Де призахідні тіні довшають у безмежній, безлюдній прерії,<br />  
До череди бізонів покривають собою цілі квадратні милі,<br />  
Де мигтить колібрі, де згинається і повертається шия<br />  
довговічного лебедя,<br />  
Де сміхотлива чайка полює край берега, де вона заходиться майже<br />  
людським сміхом,<br />  
Де вулики вишикувались на сірій лавці в садку,<br />  
напівсховані високим бур'яном,<br />  
Де комірцеві рябчики мостяться на землі ночувати: сідають колом,<br />  
а голови стирчать назовні,<br />  
Де похоронні мари в'їздять у склепінчасту цвинтарну браму,<br />  
Де виють зимові вовки серед снігової пустелі й зледенілих дерев,<br />  
Де жовта чапля вночі йде до краю болота і живиться рачками,<br />  
Де сплески плавців і нирців остуджують гарячий полудень,<br />  
Де коник видобуває хроматичну гаму на ліщині біля криниці;<br />  
Через зарості кавунів та огірків з листям, усіяним сріберним ворсом,<br />  
Через солонці, доріжки в помаранчевих садках,<br />  
попід гостроверхими ялицями,<br />  
Через гімнастичний зал, через салун із позавішуваними вікнами,<br />  
через контору чи зал для зборів;<br />  
Милуючись рідним і милуючись чужим, милуючись новим і давнім,<br />  
Милуючись простушкою так само, як і вродливою жінкою,<br />  
Милуючись дружиною квакера, коли вона капор знімає<br />  
і мелодійно говорить,<br />  
Тішачись співом хору в побіленій церкві,<br />  
Тішачись щирими словами спітнілого пастора-методиста,<br />  
глибоко вражений молитовними зборами на повітрі,<br />  
Дивлячись цілий ранок у вітрини Бродвею, притискаючись носом<br />  
до товстого скла,<br />  
А пополудні гуляючи до вечора путівцями чи берегом моря,<br />  
із задертою в небо головою,<br />  
Правою рукою і лівою обіймаючи двох друзів, а я — посередині;<br />  
Повертаючись додому з мовчазним і смаглявим лісовиком<br />  
(він їде верхи за мною, а день гасне, кутаючись у хмари),<br />  
Далеко від людських осель ідучи по звіриних слідах<br />  
чи по слідах мокасинів,<br />  
Біля ліжка лікарняного подаючи лимонад хворому в лихоманці,<br />  
Над небіжчиком у труні, коли все навколо стихне,<br />  
вдивляючись у нього при свічці;<br />  
Подорожуючи до кожного порту — поторгуватись і скуштувати пригод,<br />  
Поспішаючи із юрбою галасливою, так само запальний і нерозважний,<br />  
як усі ці люди,<br />  
Лютий на того, кого ненавиджу, ладний зопалу ножем ударити,<br />  
Самотній опівночі на задвірку, без думок, що десь від мене<br />  
давно полинули,<br />  
Блукаючи по стародавніх пагорбах Іудеї поруч із прекрасним<br />  
і лагідним богом,<br />  
Пролітаючи крізь космічний простір, пролітаючи в небесах<br />  
поміж зірок,<br />  
Пролітаючи поміж сімома супутниками, крізь широке кільце<br />  
діаметром у вісімдесят тисяч миль,<br />  
Пролітаючи поміж хвостатих метеорів, лишаючи, як і вони,<br />  
спалахи вогняні за собою,<br />  
Носячи з собою місяця-немовля, що в утробі несе<br />  
свою власну матір-повню,<br />  
Шаліючи, тішачись, плануючи, люблячи, перестерігаючи,<br />  
Відходячи й приходячи, з'являючись і знову зникаючи,—<br />  
День і ніч я такими шляхами блукаю.<br />  
Я відвідую сади вишніх сфер і дивлюсь, чи добрі плоди,<br />  
Я дивлюсь на квінтильйони достиглих і на квінтильйони зелених.<br />  
Я літаю такими польотами текучої і всепоглинаючої душі,<br />  
Мій шлях на такій глибині, де жоден лот не сягне.<br />  
Я призволяюся і матерією, і духом,<br />  
Мене варта ніяка не спинить, і не стане жоден закон мені на заваді.<br />  
Мій корабель ненадовго стає на якір,<br />  
Мої гінці плинуть від порту до порту і повертаються до мене<br />  
з донесеннями.<br />  
Я добуваю полярну хутровину, тюленя, перестрибуючи із жердиною<br />  
через прірви, чіпляючись за крихкі крижані брили,<br />  
гостроверхі й блакитні.<br />  
Я лізу на фок-щоглу,<br />  
Глупої ночі я залізаю у "вороняче гніздо",<br />  
Ми пливемо в Арктиці, навколо досить світла,<br />  
Повітря прозоре, і я задивляюсь на дивовижну красу навкруг,<br />  
Величезні громаддя криги пропливають повз мене, а я повз них,—<br />  
одне й те саме, куди не глянеш,<br />  
На обрії з'являються біловерхі гори, мої мрії линуть до них,<br />  
Ми наближаємося до бойовища, де й нам скоро битись,<br />  
Ми проминаємо величезну зону охорони тимчасового табору,<br />  
ми ступаємо м'яко й сторожко,<br />  
Чи входимо у велике зруйноване місто,<br />  
Знищених кварталів, споруд більше, ніж живих міст по усій землі.<br />  
Я вільний стрілець, мій бівак біля загарбницьких вогнищ,<br />  
Я жену молодого з ліжка і сам залишаюся з молодою,<br />  
Я притискаю її цілу ніч до стегон своїх і губ.<br />  
Мій голос — це голос дружини, це зойк біля поруччя на сходах,<br />  
Ось тіло мого чоловіка несуть, мокре потопельника тіло.<br />  
Я розумію великі серця героїв,<br />  
Мужність сьогодення і мужність усіх часів,<br />  
Ось шкіпер побачив: розбитий пароплав без керма, люди збились на палубі,<br />  
Смерть за судном женеться, шторм його підкидає на хвилях<br />  
і жбурляє в безодню,<br />  
Шкіпер кинувся за судном, не відстаючи ні на мить від нього, і вдень<br />  
і вночі вірний йому,<br />  
І крейдою великими літерами написав на борту:<br />  
"Тримайтеся, ми вас не покинемо";<br />  
Як він ганявся за ними невтомно, три доби з галсу на галс повертав,<br />  
Як нарешті він врятував усіх їх із того дрейфу,<br />  
Як виглядали схудлі, в обвислих сукнях жінки,<br />  
коли човни відвозили їх від розверстих могил,<br />  
Як виглядали мовчазні малята з постарілими обличчями<br />  
і врятовані хворі, неголені чоловіки з похололими губами;<br />  
Я скуштував це, мені це смакує, мені це подобається<br />  
і відразу стає моїм,<br />  
Я — той шкіпер, я це пережив, бувши там, із ними.<br />  
Гордий спокій мучеників,<br />  
Мати з давніх часів, засуджена за чаклунство,<br />  
горить на багатті сухому, а діти її стоять, очей не відводять,<br />  
Раб, зацькований псами, знеміг, зіперся на тин, відсапує,<br />  
вкритий потом,<br />  
Судома коле ноги й шию голками, смертоносний шріт і кулі,—<br />  
Всі ці люди — я, і почуття їхні — мої.<br />  
Я — той зацькований раб, я корчуся від укусів собак,<br />  
Пекло й розпука женуться за мною, бахкають, бахкають постріли,<br />  
Я за штахети хапаюсь, кров сочиться і скрапує з брудної шкіри,<br />  
Я падаю в бур'ян, на каміння,<br />  
Коні там завпиралися, кричать на них верхівці, підострожують,<br />  
це вже близько,<br />  
Кпини рвуть мої зболені вуха, ось мене люто б'ють пужалнами<br />  
по голові.<br />  
Муки — це лиш одна з перемін убрання мого,<br />  
Я не питаю пораненого, як йому, а сам стаю пораненим,<br />  
Рани мої оживають, поки я, зіпершися на ціпок, стою і дивлюся.<br />  
Я розчавлений пожежник, у мене зламана груднина,<br />  
Завалилися стіни й поховали мене під руїнами,<br />  
Я вдихав жар і дим, я чув, як гукають товариші,<br />  
Я здалеку чув стукіт їхніх кайл і лопат,<br />  
Вони відсунули обвалені крокви, обережно мене підіймають.<br />  
Ось я лежу в червоній сорочці, на вільнім повітрі, вночі,<br />  
довкола всі тихі такі ради мене,<br />  
Біль нарешті ущух, я лежу знесилений, але й трохи щасливий,<br />  
Білі гарні обличчя довкола мене, мідні каски вже зняті з голів,<br />  
Юрба, що стоїть на колінах, мерхне разом із смолоскипів світлом.<br />  
Воскресають подаленілі й мертві,<br />  
Вони — мій циферблат чи стрілки мої, я ж — годинник.<br />  
Я старий артилерист, розповідаю про бомбардування мого форту,<br />  
Я знову там,<br />  
Знову протяглий барабанний бій,<br />  
Знову б'ють гармати, мортири,<br />  
Знову — прислухаюсь і чую гармати.<br />  
Я беру в цьому участь, я все бачу й чую,<br />  
Зойки, лайка, ревище, крики схвалення, коли ядро влучило,<br />  
Ледь повзе санітарна карета, лишаючи кривавий слід,<br />  
Сапери шукають ушкодження і лагодять, що можна,<br />  
Гранати падають крізь розірваний дах, віялоподібний вибух,<br />  
Високо в повітря зі свистом злітають руки, ноги, голови, каміння,<br />  
дерево, залізо.<br />  
Знову мій генерал помирає, з горла йому вириваються<br />  
булькотливі звуки, він люто махає рукою,<br />  
Він видихає запеченим горлом: "Думайте не про мене...<br />  
а про... укріплення".
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Тепер розповім, що я хлопчиком почув у Техасі<br />  
(Я розповім не про падіння Аламо,<br />  
Ніхто не вцілів, щоб розповісти про падіння Аламо,<br />  
Сто п'ятдесят ополченців заніміло в Аламо),—<br />  
Це повість про холоднокровне вбивство чотирьохсот дванадцяти<br />  
молодих людей.<br />  
Відступаючи, вони утворили каре, їхня амуніція була їм за бруствери,<br />  
Дев'ятсот життів удев'ятеро численнішого ворога —<br />  
таку ціну взяли вони наперед,<br />  
Полковника їхнього поранили, а набої скінчились,<br />  
Вони здалися на почесних умовах, одержали папір,<br />  
печаткою скріплений, склали зброю і,<br />  
як військовополонені, були відправлені в тил.<br />  
Це був цвіт техаських ковбоїв,<br />  
У вершництві, у стрільбі, у співах, гульні, в залицянні —<br />  
скрізь перші,<br />  
Плечисті, запальні, щедрі, ставні, горді, люблячі,<br />  
Бородаті, засмаглі, вбрані в мисливські костюми вільного крою,<br />  
І жодному з них не було за тридцять.<br />  
На другу неділю вранці їх вивели повзводно і повбивали;<br />  
стояло чудове раннє літо,<br />  
Робота почалася о п'ятій годині й до восьмої закінчилась.<br />  
Ніхто не скорився команді стати навколішки,<br />  
Хтось рвонувся вперед, шалено й безрадно, решта заціпеніла,<br />  
Дехто впав одразу, поцілений в скроню чи в серце,<br />  
живі й мертві лежали разом,<br />  
Недобиті дряпали пальцями землю, ті, кого слідом приводили,<br />  
дивились на них,<br />  
Напівмертві пробували відповзти,<br />  
їх добили — кого багнетом, кого прикладом мушкета,<br />  
Підліток — ще й сімнадцяти йому не було — так учепився в убивцю,<br />  
що ще двоє вбивців мусили його відтягати,<br />  
Хлопець подер на них одяг і заляпав своєю кров'ю.<br />  
Об одинадцятій почалося спалення трупів.<br />  
Ось така повість про вбивство чотирьохсот дванадцяти молодих людей.

35

Хочете послухати про морський бій давніх часів?<br />  
Хочете знати, хто переміг при світлі місяця й зір?<br />  
То послухайте цю билицю, як мені розповів її моряк,<br />  
батько бабусі моєї.<br />  
Ворог наш, слово честі, не тікав на своєму вітрильнику<br />  
(так розказував він),<br />  
Ворог був щирий англієць, а завзятіших і запекліших за них нема,<br />  
не було і не буде;<br />  
Він, щойно смерклось, наскочив на нас, накрив шквальним вогнем.<br />  
Ми зштовхнулись, поплутались реї, зіткнулись гармати,<br />  
Мій капітан власноручно швидко нас знайтував.<br />  
Кілька разів нам під ватерлінію вгатили по вісімнадцять фунтів,<br />  
При першому залпі розірвало дві великі гармати на нижній палубі,<br />  
повбивало усіх довкруг і пробило палубу верхню.<br />  
Ми билися надвечір, поночі бились,<br />  
Десята вечора, місяць уповні вже височенько, наша теча росте,<br />  
доповідають — води на п'ять футів,<br />  
Головний старшина суднової поліції звільняє в'язнів<br />  
з кормового відсіку — хай рятуються, коли зможуть.<br />  
Вартові біля погреба з боєприпасами не підпускають більше нікого,<br />  
Бо стільки нових облич, що не знають, кому довіряти.<br />  
Наш фрегат зайнявся,<br />  
А ворог питає, чи ми не здаємось,<br />  
Може, спустимо прапор, і годі битись?<br />  
І тут — я сміюся вдоволено, бо чую голос мого маленького капітана:<br />  
"Ми прапора не спускали,— кричить він,— ми лише починаємо бій!"<br />  
Лишилося три гармати,<br />  
Одну капітан власноруч наводить на грот-щоглу ворога,<br />  
А дві інші великою та дрібною картеччю подавляють мушкети<br />  
й очищають його палуби.<br />  
Вогонь маленької батареї підтримують лише марси, особливо грот-марс,<br />  
Вони мужньо тримаються до кінця бою.<br />  
Ані миті передиху,<br />  
Помпи не встигають відкачувати воду, вогонь підступає<br />  
до порохового погреба.<br />  
Одну помпу збило ядром, усі гадають, що ми вже тонемо.<br />  
А маленький капітан незворушний,<br />  
Не квапиться, голосу не підвищує, не понижує,<br />  
Очі його сяють для нас ясніше, ніж бойові ліхтарі.<br />  
Близько дванадцятої при світлі місяця нам здається ворог.
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Запала мовчазна північ,<br />  
На грудях пітьми два величезні корпуси недвижні,<br />  
Наше судно продірявлене і поволі тоне,<br />  
ми готуємось перейти на захоплений корабель,<br />  
Капітан на юті, з пополотнілим обличчям, холоднокровно віддає накази,<br />  
Неподалік труп хлопчика, що прислужував у каюті,<br />  
Мертве обличчя морського вовка з довгим сивим волоссям<br />  
і ретельно підкрученими вусами,<br />  
Вогонь, попри всі зусилля, палає вгорі та внизу,<br />  
Хрипкі голоси двох-трьох офіцерів, здатних іще нести службу,<br />  
Безформними купами й поодинці розкидані трупи,<br />  
шмаття м'яса на щоглах і рангоутах,<br />  
Уривки канатів, гойдається порваний такелаж, легкі,<br />  
заспокійливі поштовхи хвиль,<br />  
Чорні й байдужі гармати, розкидані мішки з-під пороху, сильний запах,<br />  
Де-не-де над головою великі зірки мовчазно й скорботно світять,<br />  
Легкі подуви бризу, пахне кугою та прибережним полем,<br />  
живі вислуховують доручення умирущих,<br />  
Чути свист хірургового скальпеля, зубату його пилку,<br />  
Хрипіння, клекіт, хлюскіт крові, короткий дикий зойк і довгий,<br />  
слабнучий стогін,<br />  
Отаке їм, вони безнадійні.
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Гей, тюхтії на варті! пильнуйте зброї!<br />  
Вони товпляться біля захоплених дверей! я ошалів!<br />  
Я втілюю всіх відринутих і страдників,<br />  
Осьде я — у в'язниці, в подобі іншої людини,<br />  
Я відчуваю тупий біль, що ні на мить не попускає.<br />  
Це через мене тюремні наглядачі беруть на плечі карабіни<br />  
й стають на варту,<br />  
Це мене випускають уранці й замикають увечері.<br />  
Жоден заколотник не йде сам у в'язницю в наручниках,<br />  
бо і я до нього прикутий, і я йду поруч<br />  
(Я той, кому зовсім не весело, я наймовчазніший,<br />  
піт скапує мені на тремтячі губи).<br />  
Жодного юнака не ведуть самого за крадіжку, а й мене разом з ним,<br />  
і судять разом, і виголошують обом нам вирок.<br />  
Жоден хворий на холеру не відходить сам у вічність —<br />  
я поруч нього лежу й відходжу у вічність,<br />  
Посіріло обличчя, жили напнулись, люди сахаються мене.<br />  
Прохачі втілюються в мені, а я — в прохачах,<br />  
Капелюха простягаю, сором мене пече, я милостиню випрошую.
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Годі! годі! годі!<br />  
Щось мене приголомшило. Стривайте!<br />  
Хай моя голова відпочине трохи від ударів, дрімоти, снів, споглядання,<br />  
Я бачу, що ледь не припустився звичайної помилки.<br />  
Це ж я міг забути насмішників і кривдників!<br />  
Це ж я міг забути рясні сльози та удари палиць і молотів!<br />  
Це ж я міг байдуже дивитись, як мене розпинають<br />  
і вінчають кривавим вінком!<br />  
Тепер я пригадую,<br />  
Я надолужу згаяне,<br />  
Гріб, витесаний з каменю, примножує те, що йому віддали,—<br />  
і так кожний гріб,<br />  
Мерці воскресають, гояться рани, пута спадають з мене.<br />  
Уперед! Я — відроджений верховною силою, я —<br />  
один з нескінченного ходу простих людей,<br />  
Ми повертаємося від берега, а тоді знову до моря,<br />  
ми переходимо всі кордони,<br />  
Наші нові обряди вже йдуть землею,<br />  
Квіти на наших капелюхах — з тисячолітнього урожаю.<br />  
Учні, я вітаю вас! уперед!<br />  
Занотовуйте далі, питайте мене.
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Хто цей приязний, тихий дикун?<br />  
Він чекає на цивілізацію чи перевершив і скоряє її?<br />  
Може, він з південного заходу і зріс не вдома? чи він канадець?<br />  
Він з Міссісіпі? з Айови, Орегону, Каліфорнії?<br />  
З гір? із прерій, з лісів? чи з моря матрос?<br />  
Де б він не був, чоловіки й жінки приймають і жадають його,<br />  
Вони хочуть, щоб він їх любив, торкався їх, говорив до них,<br />  
залишався із ними жити.<br />  
Вчинки, немов сніжинки, беззаконні, слова прості, як трава,<br />  
незачесана голова, регіт, наївність,<br />  
Неквапна хода, пересічні риси, пересічні звички і прояви,<br />  
Новими формами сходять вони з пучок його пальців,<br />  
їх несуть пахощі його тіла й подиху, вони струмують<br />  
із погляду його очей.
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Зухвале сонячне світло, мені не потрібна твоя засмага,—<br />  
світи деінде,<br />  
Ти освітлюєш тільки поверхні, а я виявляю і поверхні, й глибини.<br />  
Земле! ти ніби просиш чогось із моїх рук,<br />  
Скажи-но, старенька, чого ти хочеш?<br />  
Чоловіче, жінко,— я сказав би, як люблю вас, та не зумію,<br />  
І сказав би, що є в мені й що є у вас, та не зумію,<br />  
І ще, до всього цього, про журбу свою розповів би,<br />  
про пульс моїх днів і ночей.<br />  
Дивіться: я не казань кажу і не роздаю милостині,<br />  
Коли я даю, то віддаю себе.<br />  
Гей ви, безсилі з тремтячими колінами,<br />  
Розкутайте свої обличчя — я вдихну в вас мужність,<br />  
Підставте жмені, відтуліть клапани своїх кишень,<br />  
Мені неможливо відмовити, я примушую, я маю всього удосталь,<br />  
маю чим поділитись,<br />  
Усе, що маю,— дарую.<br />  
Я не питаю, хто ви, мені це байдуже,<br />  
Ви нічого не вдієте, ви будете тільки тим, що я у вас вкладу.<br />  
Я лину до трударів на бавовниковім полі<br />  
й до прибиральника туалетів,<br />  
Я по-родинному цілую його в праву щоку,<br />  
І в душі присягаюся, що ніколи не відвернуся від нього.<br />  
Жінкам, здатним завагітніти, я зачну більших і жвавіших дітей<br />  
(Сьогодні я вливаю в них основу набагато величніших республік).<br />  
Я поспішаю туди, де хтось помирає, і повертаю ручку дверей,<br />  
Відгортаю ковдру до ніг,<br />  
Відсилаю додому лікаря й сповідника.<br />  
Я хапаю чоловіка, що вже відходить, підводжу його невідпорним<br />  
зусиллям волі,—<br />  
О зневірений, ось моя шия,<br />  
Небом клянусь, не помреш тиі зіприся на мене як СЛІДІ<br />  
Потужним подихом я тебе надимаю, і ти зринаєш на поверхню,<br />  
Кожну кімнату в домі я виповнюю військом,<br />  
Закоханими в мене, переможцями могил.<br />  
Спи — яз ними пильнуватиму цілу ніч,<br />  
Ані сумнів, ані хвороба не зважаться й пальцем тебе діткнути,<br />  
Я обійняв тебе, і віднині ти мій увесь,<br />  
А коли встанеш уранці, то побачиш, що справдилися мої слова.
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Я той, хто подає допомогу хворим, що задихаються, лежачи на спині,<br />  
І дужим чоловікам, що міцно стоять на ногах, я подаю ще потрібнішу<br />  
допомогу.<br />  
Я чув, що говорилося про всесвіт,<br />  
Я начувся про якихось кілька тисячоліть;<br />  
Це непогано, звичайно, але хіба ж то все?<br />  
Звеличуючи й віддаючи, я приходжу,<br />  
Відразу ж даю більшу ціну, ніж старі гендлярі обачні,<br />  
Я набуваю точних розмірів Ягве,<br />  
Літографую Кроноса, його сина Зевса і його онука — Геракла,<br />  
Купую ескізи Озіріса, Ізіди, Бела, Брахми, Будди,<br />  
У портфель я вільно кладу Маніто, Аллаха на аркуші, гравюру розп'яття<br />  
Разом з Одіном і з потворним Мексітлі та всякими ідолами й кумирами,<br />  
Беру їх за справжню ціну — й ні гроша більше,<br />  
Припускаючи, що вони жили й звершили труди свої у дні свої<br />  
(Вони дещо зробили для пташок іще безперих, яким треба нині звестися<br />  
і полетіти, й заспівати для самих себе),<br />  
Я беру ескізи божеств, щоб краще заповнити ними себе, і дарую їх<br />  
кожному стрічному чоловікові, кожній жінці;<br />  
Стільки ж божеського, а може, й більше я відкриваю в теслі,<br />  
що зводить будинок,<br />  
Я віддаю йому вищу, ніж богові, шану, коли він, закасавши рукава,<br />  
бере молоток і долото,<br />  
Не сперечаючись про одкровення, я вважаю кільце диму чи волосинку<br />  
на руці так само незбагненними, як одкровення всяке,<br />  
Пожежники біля насосів чи на мотузяних драбинах не менші для мене<br />  
за богів у війнах античних,<br />  
Я чую голоси їхні серед гуркоту руїни,<br />  
Дужі ноги безпечно долають обвуглену дранку, з полум'я, цілі<br />  
й неушкоджені, виринають їхні білі чола;<br />  
Я молюсь ремісниковій дружині, котра немовлятко годує груддю,<br />  
за всіх людей, що народились,<br />  
Три коси на жнивах свистять у руках трьох кремезних ангелів,<br />  
чиї сорочки висмикуються з-під поясів,<br />  
Рудий стайничий з рідкими нерівними зубами спокутує гріхи минулі<br />  
та майбутні,<br />  
Все продає, що має, пішки йде, щої) адвокатам заплатити за брата,<br />  
і поруч сидить, коли того судять за фальшивомонетництво;<br />  
Я сіяв щедротно і прагнув засіяти невеличку латку на тридцять<br />  
квадратних ярдів,— та не засіяв,<br />  
Бо ні бикові, ні скарабею і вполовину не молився так, як треба;<br />  
Хто б подумав, що такі чудові гній і грязь,<br />  
Надприродне — то все пусте, я сам на свій час чекаю,<br />  
щоб стати, одним із богів,<br />  
Визріває день, коли я зможу стільки ж добра творити і таким самим<br />  
чудотворцем стану;<br />  
Всім життям присягаюсь І Я вже стаю творцем,<br />  
Я кладу без вагання себе у причаєне лоно тіней.
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Хтось гукає з юрби —<br />  
Це мій голос, він лунає широко й повнозвучно.<br />  
Ну ж бо, мої діти,<br />  
Ну ж бо, мої хлопці й дівчата, мої жінки, близькі й домашні,<br />  
Виконавець грає запально прелюд, усередині тріпочуть язички<br />  
інструмента.<br />  
Просто написані акорди без аплікатури — я відчуваю ваше гудіння,<br />  
коли натиснути клавіші й коли відпустити.<br />  
Голова моя йде обертом,<br />  
Рокоче музика, проте лине вона не з органа,<br />  
Люди довкола мене, але це не мої домашні.<br />  
Вічна персть — тверда, непіддатлива,<br />  
Бічні ті, хто їсть і хто п'є, вічне сонце над нами й під нами,<br />  
вічне повітря та нескінченні приплив і відплив,<br />  
Вічний я та мої сусіди, забавні, злостиві, справжні.<br />  
Вічний цей древній нез'ясовний сумнів, вічна скалка, загнана в палець,<br />  
цей подих нетерпіння й бажання,<br />  
Вічне "тю! тю!" дратівника, доки ми не знайдемо, де сховався хитрун,<br />  
і не витягнемо його на світло,<br />  
Вічне кохання, вічна плачлива волога життя,<br />  
Вічна пов'язка під щелепою, вічні мари смерті.<br />  
А ось люди — ходять тут і там із десятицентовиками на очах,<br />  
Щоб наситити невситимий шлунок, щедро черпають ложкою мізки,<br />  
Купують квитки, беруть, продають, але на свято<br />  
не потрапляють ніколи,<br />  
Більшість працює до сьомого поту, оре, молотить і потім<br />  
висівки як плату одержує,<br />  
А меншість ледарює та владарює, ще й постійно вимагає для себе<br />  
пшениці.<br />  
Ось — місто, а я — городянин,<br />  
Усе, що цікавить городян, цікавить мене: політика, війни, ринки,<br />  
газети, школи,<br />  
Мер і ради, банки, тарифи, пароплави, заводи, акції, магазини,<br />  
рухоме і нерухоме майно.<br />  
Сила-силенна карликів вистрибує скрізь у комірцях та фраках,<br />  
Я знаю, хто вони (достеменно не хробаки й не блохи),<br />  
Я визнаю своїх двійників, найслабший і найпростішиігздобуде<br />  
безсмертя зі мною,<br />  
Що я роблю й кажу, на них те саме чекає,<br />  
Кожна думка, що нуртує в мені, нуртує і в них.<br />  
Я знаю добре: я самозакоханий,<br />  
Рядки моїх віршів всеїдні, і писати інакше мені не можна,<br />  
І, хто б ви не були, запалю вас собою.<br />  
Ця пісня моя — не слова буденні,<br />  
Це питання раптове, стрибок далі за суть, та все ж до неї ближче;<br />  
Що — ця надрукована та оправлена книжка, як не друкар і учень друкаря?<br />  
Що — ці фотографії гарні, як не дружина твоя чи друг у твоїх обіймах?<br />  
Що — цей чорний броньований корабель із потужними гарматами в баштах,<br />  
як не мужність капітана й корабельного інженера?<br />  
Що — в будинках посуд, їжа і меблі, як не господар із господинею,<br />  
як не погляд їхніх очей?<br />  
І небо ген там,— але й тут воно, поруч і через дорогу,<br />  
І святі й мудреці з історії,— хіба ж це не ви?<br />  
Проповіді, вірування, богослов'я,—<br />  
хіба ж це не мозок ваш незбагненний?<br />  
І що таке розум? і що — кохання? і що — життя?
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Я не зневажаю вас, священики всіх часів і народів,<br />  
Моя віра — з усіх найбільша і найменша з усіх,<br />  
Вона давні й сучасні ввібрала релігії і все, що було між ними;<br />  
Я вірю, що знову прийду на землю через п'ять тисяч років,<br />  
Я чекаю, що скажуть оракули, шаную богів і вітаю сонце,<br />  
Я роблю фетиш із першого-ліпшого каменя чи пенька,<br />  
я чаклун із палицею в зачарованім колі обісу,<br />  
Я допомагаю ламі чи брамінові поправляти світильники перед ідолами,<br />  
Я танцюю вздовж вулиць під час фалічного ходу,<br />  
я заглиблений у споглядання суворий аскет-індус у пущі,<br />  
Я п'ю з черепа мед, я шаную шастри й веди, я вірю в коран,<br />  
Я в теокаллі вступаю, заплямлений кров'ю від каменя й ножа,<br />  
я б'ю в барабан зі зміїної шкіри,<br />  
Я приймаю євангелія, приймаю розп'ятого, я знаю напевно,<br />  
що він божество,<br />  
Я месу вистоюю на колінах, підводжуся до пуританської молитви<br />  
чи терпляче сиджу на церковній лаві,<br />  
Я проречисто мовлю чи в екстазі вигукую з піною на вустах,<br />  
чи закляклий чекаю, доки мій дух мене надихне,<br />  
Я дивлюся на брук і землю чи вбік од бруку й землі,<br />  
Я з тих, що накручують сферу сфер.<br />  
Я — одна з тієї відцентрових та доцентрових сил, я кручуся<br />  
і сиплю словами, як людина, що лишає доручення перед мандрівкою.<br />  
Занепалі духом, скептики, нудні й відсторонені,<br />  
Безжурні, похмурі, байдужі, злі, манірні, невпевнені, безбожні,—<br />  
Я всіх вас знаю, я знаю море мук, сумнівів, розпуки, безвір'я.<br />  
Як б'ють хвостові плавці кита по воді!<br />  
Як блискавично вони звиваються, розхлюпуючи судомно кров!<br />  
Мир вам, закривавлені плавці скептиків, нудних і байдужих,<br />  
Я разом з вами, так само, як і з усіма іншими,<br />  
Минуле однаково відштовхується від вас, від мене й від усіх,<br />  
І те, що досі невипробуване, і майбутнє — однаковісінько належить<br />  
вам, мені та всім.<br />  
Я не знаю, що невипробуване і що попереду,<br />  
Але я знаю, що й воно, в свою чергу, роковане і настане.<br />  
Воно роковане всім: тим, хто йде, й тим, хто спиняється.<br />  
Воно чекає на молодого чоловіка, який помер і похований,<br />  
На молоду жінку, що померла й лежить тепер поруч нього,<br />  
На дитину, що, зазирнула в двері, а тоді відбігла і зникла назавжди,<br />  
На діда, що прожив життя без мети, і від того тепер<br />  
більшу гіркоту відчуває, ніж від жовчі,<br />  
На того, кого в притулку сушать пияцтво й лихі хвороби,<br />  
На безліч замордованих і загиблих, на диких кобу,<br />  
яких називають гноєм людства,<br />  
На найпростіших істот, що просто плавають, розкривши рота,<br />  
і їжа сама туди потрапляє,<br />  
На все на землі чи в найдавніших земних могилах,<br />  
На все в міріадах сфер і на міріади міріад, що населяють ті сфери,<br />  
На все, що є, і на найдрібнішу дещицю того, що ми знаємо.
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Час мені пояснити свою сутність — устаньмо.<br />  
Те, що відоме, я відкидаю,<br />  
Я пориваю всіх чоловіків і жінок у Невідомість.<br />  
Годинник показує хвилини, але де годинник для вічності?<br />  
Ми давно вже вичерпали трильйони зим і літ,<br />  
А ще трильйони попереду, і ще, і ще трильйони.<br />  
Ті, що досі народжувались, дали нам багатство і розмаїття,<br />  
І ті, що народяться згодом, принесуть нам багатство і розмаїття.<br />  
Я нікого не називаю ні більшим, ні меншим,<br />  
Той, хто посідає свій час і місце,— рівний той з усіма.<br />  
Брате, сестро, люди заздрили вам і вас хотіли убити?<br />  
Шкода вас, але ніхто не заздрить мені й не хоче вбити мене,<br />  
Усі навколо добрі були до мене і мені нема на що нарікати<br />  
(Що я маю спільного з наріканням?).<br />  
Я — вершина вивершених справ, і я вміщаю все те, що буде.<br />  
Мої ноги ступили на щонайвищу сходинку,<br />  
На кожній сходинці — оберемки епох, і ще більші оберемки<br />  
між сходинками,<br />  
Я пройшов усі сходинки, що внизу, та йду дедалі вище й вище.<br />  
Вище й вище я підіймаюсь, і примари маліють у мене за спиною,<br />  
Ген унизу я бачу первісне величезне Ніщо, я знаю, що був і там,<br />  
Я чекав, невидимий, вічно і спав у летаргічній імлі,<br />  
Я чекав на свій час, і мені не зашкодив чад вуглецевий.<br />  
Довго був я затиснутий там — довго-предовго.<br />  
Незмірні приготування робились для мене,<br />  
Віддані й лагідні руки спрямовували мене.<br />  
Цикли перевозили мою колиску з берега та на берег, і все веслували,<br />  
мов човнярі завзяті.<br />  
Щоб дати місце мені, зірки поступались, ідучи по колах своїх,<br />  
Вони посилали своє проміння, щоб мене у вмістилищі наглядати моєму.<br />  
Доки я з матері не вийшов, мене скеровували покоління,<br />  
Мій зародок у віках не барився, ніщо не могло його приспати.<br />  
Для нього космічні туманності згустилися у запліднену сферу,<br />  
Повільно утворювались нашарування довгі, щоб стати йому опертям,<br />  
Величезні рослини давали йому поживу,<br />  
Чудовиська-ящери переносили його в пащі, обережно клали, де треба.<br />  
Сили усі світові працювали невтомно, щоб вивершити мене й звеселити,<br />  
І ось я стою на цьому місці, а в мені — моя здорова душа.
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О юності мить! гнучкість, яку пориває вперед!<br />  
О мужність — урівноважена, квітуча й повна!<br />  
Мої кохані душать мене,<br />  
їх повно у мене на губах, вони забивають пори моєї шкіри,<br />  
Штовхають мене на вулицях і в громадських приміщеннях,<br />  
уночі голі приходять,<br />  
Удень кричать "стережися!" з каменів серед річки,<br />  
крутяться і щебечуть над головою,<br />  
Вони кличуть мене на ім'я з квітників, виноградників,<br />  
із густих чагарів,<br />  
Сідають на кожну мить мого життя,<br />  
Вкривають мені все тіло м'якими заспокійливими цілунками,<br />  
Беруть повні пригорщі любові зі своїх сердець і нечутно<br />  
передають мені.<br />  
Величаво підноситься старість! Вітаю тебе, несказанний чаре<br />  
вмирущих днів!<br />  
Кожний стан не тільки шириться сам,— він ширить і те,<br />  
що виросте згодом,<br />  
І тиша темна шириться, як усе інше.<br />  
Я відчиняю свій люк уночі й дивлюсь на світи розпорошені,<br />  
І всі множаться нескінченно, скільки можу я полічити,—<br />  
аж до пруга найдальших світів.<br />  
Ширше і ширше вони просторяться, розлітаються, розлітаються вічно,<br />  
Мчать усе далі й далі, за межі світів, і нема їм зупину.<br />  
Моє сонце має своє власне сонце і слухняно обертається круг нього,<br />  
Зі своїми товаришами воно прилучається до гурту вищого циклу,<br />  
Л далі йдуть більші будови, перед якими найбільші — мов цятки.<br />  
Ні на мить немає зупину, і не може бути зупину,<br />  
Якби я, і ви, і світи, і все, що під ними чи на них, перетворилось<br />  
цієї хвилини знову на бліду текучу туманність,<br />  
це не спинило б загального бігу.<br />  
Ми знову з'явилися б тут, де тепер стоїмо,<br />  
І, звичайно, пішли б набагато далі, а потім далі й ще далі.<br />  
Кілька квадрильйонів ер, кілька октильйонів кубічних миль<br />  
не затримають цієї миті, не змусять її поспішати,<br />  
Вони — тільки частинка, і все — тільки частипка.<br />  
Хоч видивись очі, за побаченою далиною — ще простір безмежний,<br />  
Скільки не лічи — охоплює полічене час безмежний.<br />  
Моє побачення призначене, це напевно,<br />  
Господь неодмінно прийде і зачекає, доки я прийду, як годиться,<br />  
Великий Товариш, вірна любов, за якою страждаю, буде там неодмінно.
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Я знаю, що час і простір мені підвладні, й що мене ніхто не зміряв<br />  
і ніколи не зміряє.<br />  
Я вічний блукалець, я вічно в дорозі (прийдіть і слухайте всії),<br />  
Мої прикмети — дощовик, міцні черевики й ціпок, вирізаний у лісі,<br />  
Мої друзі не засядуть у мене в кріслах,<br />  
Я ні крісла, ні церкви, ні філософії не маю,<br />  
Я не веду нікого ні до обіднього столу, ні в бібліотеку, ні на біржу,<br />  
Але кожного з вас, чоловіків і жінок, я веду на пагорб,<br />  
Лівою рукою я обіймаю ваш стан,<br />  
А правою показую на континенти й великий шлях.<br />  
Ні я, ні хтось інший не може пройти цю дорогу за вас,<br />  
Ви самі повинні її пройти.<br />  
Вона недалеко — тут, поруч,<br />  
Може, ви нею вже йшли, відколи народилися, хоч і не знали про це,<br />  
Може, вона пролягла скрізь: на воді й на суші.<br />  
Завдаймо на плечі собі пожитки, мій любий сину,— ти свої, я свої,<br />  
і в путь мерщій,<br />  
Скільки дивовижних міст і вільних народів до нас пристане в дорозі!<br />  
Якщо ти втомишся, я понесу твою ношу, а ти рукою зіприся на мене,<br />  
А згодом ти мені тим самим віддячиш,<br />  
Бо тільки-но рушимо — вже ніколи нам спочину не буде.<br />  
Сьогодні вдосвіта я зійшов на гору і глянув на всіяне зорями небо,<br />  
І сказав я своїй душі: "Коли ми оволодіємо всіма цими світилами,<br />  
і натішимося ними вдосталь, і пізнаємо їх,—<br />  
Чи це виповнить, чи вдовольнить усі наші бажання?"<br />  
І сказала душа: "Ні, щойно ми досягнемо цього,— підем одразу далі<br />  
і йтимемо нескінченно".<br />  
Ти теж питаєш мене, я чую,<br />  
Я відповідаю, що відповісти не можу, ти сам повинен шукати відповідь.<br />  
Посидь хвильку, любий сину,<br />  
Поїж сухарів, молока попий,<br />  
Але щойно ти відіспишся і свіже вбрання одягнеш, я на прощання тебе<br />  
поцілую й відкрию ворота — іти тобі далі самому.<br />  
Надто довго снились тобі нужденні сни,<br />  
Я промиваю тобі закислі очі,<br />  
Ти мусиш звикнути до сліпучого сяйва денного світла<br />  
і кожної миті твого життя.<br />  
Надто довго ти брів попід берегом, тримаючись за дошку,<br />  
Тепер я хочу, щоб ти був відважним плавцем,<br />  
Щоб ти у відкритому морі стрибнув у воду, виринув, кивнув мені<br />  
й, сміючись, труснув чубом.
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Я — вчитель атлетів,<br />  
Той, в кого груди стають ширші за мої, випробовує ширину моїх грудей,<br />  
Той найбільше шанує мій стиль, хто навчився ним перемагати вчителя.<br />  
Хлопець, котрого я люблю, теж стає чоловіком —<br />  
не завдяки здобутій силі, а по праву,<br />  
Краще хай стане лихим, ніж доброчесним із покори чи страху;<br />  
Він тішиться коханням, смакує біфштекс,<br />  
Любов без взаємності чи зневага дошкуляють йому більше,<br />  
ніж порізи гострою сталлю,<br />  
Він чудово їздить верхи, б'ється, влучає у яблучко, правує човном,<br />  
співає пісні та грає на банджо,<br />  
Йому до душі вкриті шрамами, бородаті й віспуваті обличчя,<br />  
а не гладенько виголені,<br />  
І бронзові від засмаги обличчя миліші йому від тих,<br />  
що від сонця ховаються.<br />  
Я вчу відходити від мого шляху, але хто може відійти від мене?<br />  
Відтепер я йду за вами, хто б ви не були,<br />  
Мої слова лунатимуть вам у вухах, доки ви не почнете їх розуміти.<br />  
Я все це кажу не заради грошей і не для того, щоб згаяти час,<br />  
чекаючи на човен<br />  
(Це ви рівно стільки ж говорите, а я — всього лиш язик ваш,<br />  
У вашому роті він зв'язаний, а в моєму позбавляється пут).<br />  
Присягаюсь, що більш ніколи не заговорю десь у домі<br />  
про кохання чи смерть,<br />  
І присягаюся ніколи вже себе не тлумачити,— хіба тому чи тій, хто<br />  
віч-на-віч зі мною зійдеться під відкритим небом.<br />  
Якщо схочете мене зрозуміти, йдіть у гори чи на берег моря,<br />  
Перший-ліпший комар — одкровення, а краплина чи хвиля — це ключ,<br />  
Молоток, весло, ручна пилка підтвердять мої слова.<br />  
Кімнати і школи із зачиненими віконницями не можуть<br />  
спілкуватися зі мною,<br />  
Це радше під силу бешкетникам і дітлахам.<br />  
Юнак-механік мені найближчий, він мене добре знає,<br />  
Лісоруб, що бере з собою сокиру і глек, візьме на весь день<br />  
і мене з собою,<br />  
Наймитові на фермі, який оре у полі, приємно чути мій голос,<br />  
На вітрильниках плинуть мої слова, я в море виходжу з рибалками<br />  
та моряками й люблю їх.<br />  
Солдат, що в таборі чи на марші — мій,<br />  
Уночі напередодні неминучої битви багато хто мене шукає,<br />  
і я не підведу їх,<br />  
Цієї врочистої ночі, може, для них останньої, ті, що знають,<br />  
шукають мене.<br />  
Моє обличчя торкається обличчя мисливця, коли він самотньо лежить,<br />  
загорнувшись у ковдру,<br />  
Візник, думаючи про мене, не зважає на труську дорогу,<br />  
Молода мати й стара мати мене розуміють,<br />  
Дівчина і дружина відкладають голку на мить і забувають<br />  
про все навкруги,<br />  
І вони, і всі інші візьмуть до серця, що я сказав їм.
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Я сказав, що душа не більша за тіло,<br />  
І сказав, що тіло не більше за душу,<br />  
І ніщо, навіть бог, не вище, ніж кожен із нас для себе,<br />  
І хто хоч хвилину йде без любові, той іде на похорон власний,<br />  
у свій же саван сповитий,<br />  
І що я чи ти без гроша в кишені можемо купити найкраще, що є на землі,<br />  
І побачити оком чи показати біб у стручку,— це перевищує<br />  
всю мудрість віків,<br />  
І немає такого діла, такої роботи, де юнак не міг би стати героєм,<br />  
І нема порошинки такої, яка не могла б стати центром всесвіту,<br />  
що обертається,<br />  
І кожному чоловікові, кожній жінці кажу: хай залишиться ваша душа<br />  
незворушна перед мільйонами всесвітів.<br />  
І кажу я до людськості: не допитуйтеся про бога,<br />  
Адже навіть я, хоч цікавлюся всім, не цікавлюся богом<br />  
(Не висловити словами, як мало бентежать мене думки<br />  
про бога й про смерть).<br />  
В кожній речі я чую та бачу бога, але нітрохи його не розумію,<br />  
І не розумію, хто може бути за мене чудеснішим.<br />  
Нащо мені мріяти про те, щоб побачити бога ясніше, ніж цей день?<br />  
Я щодня, щогодини, щомиті бачу скрізь бога,<br />  
На обличчях чоловіків і жінок бачу бога, і на своєму обличчі<br />  
у дзеркалі бачу,<br />  
Я знаходжу листи від бога просто на вулиці,<br />  
і кожний лист підписаний іменем божим,<br />  
Та я залишаю їх там, де лежать, бо знаю: куди б не пішов я,<br />  
Такі самі листи акуратно приходитимуть до мене навік-віків.
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А щодо тебе, смерте, щодо вас, прикрі обійми тління,<br />  
то марно прагнете мене збентежити.<br />  
Без страху береться акушер до своєї роботи,<br />  
Я бачу, як вправна рука натискає, приймає, підтримує,<br />  
Я схилився біля порога вишуканих, піддатливих дверей,<br />  
Я помічаю вихід, помічаю заспокоєння болю.<br />  
А з тебе, трупе, мабуть, непогане добриво, але це не ображає мене,<br />  
Я чую, як, зростаючи, духмяніють білі троянди,<br />  
Я тягнуся до листяних губ, я тягнусь до гладеньких грудей динь.<br />  
А щодо тебе, життя,— я гадаю, що ти — рештки численних смертей<br />  
(Безперечно, я сам помирав уже десять тисяч разів).<br />  
Я чую, як ви шепочете ген там, о зорі небесні,<br />  
О сонця, о траво могил, о вічні переходи від одного до другого,<br />  
від нижчого до вищого,<br />  
Якщо ви нічого не кажете, хіба я можу щось сказати?<br />  
Про каламутний ставок в осінньому лісі,<br />  
Про місяць, що спускається по крутосхилах шелесткого смеркання;<br />  
Вигравайте, іскри дня й сутінків, вигравайте на чорних стеблах,<br />  
що гниють у гною,<br />  
Вигравайте під стогнуче белькотання сухого суччя.<br />  
Я з місяця підношусь, я підношуся з ночі,<br />  
Я бачу, що це мертвотно-бліде мигтіння — це відбитки полудневого<br />  
сіяння сонця,—<br />  
І виходжу до тривкого й суттєвого від паростка великого чи малого.
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Воно є в мені — я не знаю, що саме,— але знаю, що є.<br />  
Зболіле й спітніле, тіло моє стає спокійне й свіже,<br />  
Я сплю... я сплю довго.<br />  
Я не знаю, що це,— воно без назви — це немовлене слово,<br />  
Його немає в жодному словнику, в жодному вислові, символі.<br />  
Те, на чому воно гойдається, більше за землю, на якій гойдаюсь я,<br />  
Для нього світобудова — друг, обійми якого мене пробуджують.<br />  
Напевне, я міг би сказати більше. Обриси! Я благаю за моїх<br />  
братів і сестер.<br />  
Чи бачите ви, о братове й сестри?<br />  
Це не хаос, не смерть — це форма, єдність, це план... це вічне життя...<br />  
це Щастя.
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В'янення колишнє і нинішнє — я наповнив, я вичерпав те й те,<br />  
І далі виповнюю новий сувій майбутнього.<br />  
Гей, слухачу! Що ти хочеш звірити мені?<br />  
Дивись мені в очі, поки я вдихаю скрадливе наближення вечора<br />  
(Щиро кажи, більш ніхто тебе тут не чує, але за хвилину<br />  
мене тут не буде).<br />  
Чи я собі суперечу?<br />  
То й дарма — значить, я суперечу собі<br />  
(Я великий, я вміщую безліч людей).<br />  
Я дослухаюсь до тих, хто поруч, я на порозі чекаю.<br />  
Хто завершив свою денну роботу? хто довечеряє швидше?<br />  
Хто бажає пройтися зі мною?<br />  
Ну то як — говоритимеш, поки я не пішов? Чи волієш дочекатися,<br />  
коли буде запізно?

52

Пролітаючи, яструб плямистий докоряє мені за лінощі та балакучість.<br />  
Я теж аніскілечки не приборканий, і мене тлумачити неможливо,<br />  
Я варварським криком кричу над дахами світу.<br />  
Останній подих дня затримався ради мене,<br />  
Він жбурляє подобу мою слідом за іншими — справжню, мов будь-яка тінь,<br />  
що падає на дику пущу,<br />  
Він умовляє мене стати парою і смерканням.<br />  
Повітрям я відлітаю, я махаю своїм білим волоссям сонцю, яке тікає,<br />  
Плоть вихорить із мене, і я жену її, мереживо рване.<br />  
Я заповідаю себе землі, щоб прорости травою, яку люблю,<br />  
Як я вам буду знову потрібний, шукайте мене під підошвами<br />  
своїх черевиків.<br />  
Навряд чи втямите ви, хто я і що я хочу сказати,<br />  
Та принаймні я стану вам добрим здоров'ям,<br />  
Я очищу й зміцню вашу кров.<br />  
Не знайшовши мене одразу, не втрачайте надії,<br />  
Не заставши в однім місці, шукайте мене деінде,<br />  
Десь-то я зупинився й чекаю на вас.