
А вы знаете, в Париже даже дворники говорят по-

французски!

Анекдот XIX сторіччя

1. Повернувшись після довгої вимушеної розлуки з рідною

дочкою до Києва й дізнавшись, що вона, яку я бачив востаннє

чотирилітньою дитиною, тепер учиться в аспірантурі

російського відділу Київського педінституту, я поспішив до

гуртожитку, де вона тоді жила. В маленькій кімнаті сиділо

четверо аспіранток, серед яких я, скоріше батьківським чуттям,

ніж очима, одразу впізнав свою доню.

— Яринко! Перед тобою твій батько… — сказав я,

здригнувшись у голосі, і в дочки, тепер уже заміжньої жінки,

зволожилися від сліз очі.

Вражені такою зворушливою зустріччю, доньчині товаришки

дивилися на мене з неприхованою цікавістю. Я вийшов з

донькою надвір, щоб поговорити без сторонніх людей. Коли за

якийсь час донька повернулася до гуртожитку сама, її подруги,

що досі нічого не чули про існування її батька, одразу спитали:

— А твой отец, Ирина, наверно, украинский буржуазный

националист?

— Чому ви так думаєте? — здивувалася дочка.

— Так он же с тобой сразу заговорил по-украински!..

Цікаво відзначити, що всі вони були не тільки з України, а й з

національності — українки; тільки вчилися на російському

відділі Київського педінституту, де набралися премудрості



непомильно визначати одразу український буржуазний

націоналізм.

2. У першій рік свого повернення на Україну я через треті

вуста почув таку характеристику своєї особи:

— Он — как был украинским националистом, так и остался

им: даже со своим сыном-ребенком говорит по-украински!

Певно, тут коментарі зайві…

3. Друкарка редакції українського дитячого журналу в Києві

розповідає при мені другій редакційній працівниці про якусь

дівчину:

— …Такая щирая, такая националистка, что и дома с

матерью говорит только по-украински!

4. Я підійшов з моїм приятелем, розмовляючи між собою, як

завжди, по-українському, до черги на таксі проти київської

опери. Почувши нашу мову, добре вбраний громадянин середніх

літ кивнув головою в наш бік і сказав притишено своїй дамі:

— Эти — из тех самых. Слышишь: "в травне", "в червне"…

Дамі не важко було зрозуміти, кого мав на увазі під "теми

самыми" її кавалер, і вона стала кидати цікаві погляди на живих

буржуазних націоналістів…

5. Я сів у автобус у районі Відрадного, кинув у автомат

монету, але автомат не діяв і не викинув мені квитка. Я сказав

водієві:



— Товаришу водію, автомат не працює: гроші бере, а квитка

не дає.

Саме в цей час на зупинці стала входити публіка. Немолода,

інтелігентна на вигляд жінка, почувши мої слова, звернені

навіть не до неї, голосно зареготала на весь автобус:

— "Водий", "автомат не працює"! Ха-ха-ха-ха…

Я дав їй висміятись, а тоді кажу:

— А я, коли чую в Москві або навіть у Києві, що хтось каже:

"Товарищ водитель, автомат не работает: деньги берет, а

билета не дает", не регочу, як ви. Чому ж вас так смішить мова

мого народу?

Жінка замовкла, але за хвилину каже своєму сусідові так,

що чую і я:

— Ведь он говорит на чистом украинском языке, а вы же

знаете, кто в Киеве так говорит…

Вона подивилась в мій бік і, побачивши спрямований на неї

мій пильний погляд, осіклася. Звісно, краще не зчеплюватися з

українськими буржуазними націоналістами, цими бендерівцями-

голово-різами, від яких можна сподіватися всього. От коли б я

сказав: "Товариш водитель, автомат не дєйствує: гроші бере, а

білета не дайоть", — тоді було б одразу видно, що я — звичайна

радянська людина, яка живе собі в столиці України або десь на

її околиці й нікому не заважає.

6.1 пригадався мені за якоюсь химерною асоціацією

випадок з часів скоропадщини. Був кінець 1918 року, й разом з

тим наближався кінець недолугій державі незугарного



гетьмана. Бувши тоді студентом, я мусив заробляти десь на

прожиття й служив "урядовцем 3-ї ранги" фінансового

департаменту гетьманського міністерства шляхів, цебто,

просто кажучи, — підшивав канцелярські папери. Одного разу

мене послано однести якогось важливого папірця до управи

військових шкіл. Будучи тільки номінально закладом Української

держави, як звалася тоді гетьманська Україна, ця установа

складалася з офіцерів царської армії і керувала російськими

кадетськими корпусами. Я звернувся в коридорі до якогось

сивоусого полковника, питаючи українською мовою, де я маю

здати папірця. Полковник підозріло глянув на мене й відповів:

— Здесь на мове не понимают, говорите на общепонятном!

И вообще, хватит этого мазепинства и сепаратизма!

Пригадавши сьогодні цього уламка імперії, я подумав: якби

полковник дожив до наших днів, він, певно, теж де в чому

змінився б і, відкидаючи стару термінологію, сказав би по-

сучасному: "Говорите по-человечески! И вообще, не пора ли

кончать с этим украинским буржуазным национализмом?.."

7. До пристані в Запоріжжі підійшов невеликий теплохід

"Кропивницький". Коли пасажири повиходили з теплохода, я,

зацікавившись, наскільки популярне ім’я основоположника

українського театру серед команди судна, що зветься його

ім’ям, питаю одного матроса:

— А хто такий був цей Кропивницький?

— Який Кропивницький? — не зрозумів мене матрос.

— Та цей же, що його ім’ям названо ваш теплохід, —

пояснив я.



— А-а, ви он про кого… — байдуже кивнув головою в бік

теплохода матрос і відповів: — Хто він такий був — нам не

звєсно, ну тільки, коли так названо, значить, треба, щоб звався

"Кропивницький". —І по хвилині додав: — Заслужив, значиться,

чоловік, от тому він і — "Кропивницький".

Питаю другого матроса, що взяв мітлу підмітати пристань.

— А шут его знает, кто он такой, этот Кропивницкий!

Спросите капитана, вон как раз выходит он.

Питаю капітана. Молодий капітан уважно вислухав мене й

охоче, по-діловому відповів:

— Это украинский писатель восемнадцатых веков.

"Соловейко щебетал" — слышали, по радио поют? Так вот это

как раз и есть Кропивницкий!

— А він часом не націоналіст був? — спитав я жартома, але

капітан і до цього запитання поставився серйозно. Знизав

плечима й невпевнено сказав:

— Вроде бы нет, хотя написал "Соловейка" по-украински: по

радио его пока что передают иногда…

8. У залі для транзитних пасажирів Київського вокзалу

якийсь перелітний птах середніх літ, що в пошуках легкої

роботи й доброго заробітку об’їхав мало не весь Радянський

Союз, повертається оце із Західної України. Жваво

жестикулюючи, він розповідає довколишнім пасажирам:

— По специальности я, конечно, слесарь, а если нужно,

могу сойти и за токаря, но, кроме того, я — специалист по

снятию церковных колоколов. Хорошая работенка, здорово на



ней можно подработать! Вот поехал я в Западную, потому как

народ там отсталый, не понимает, что ему надо, а чего не надо,

предлагаю, значит, свои услуги: так, мол, и так, где у вас тут

церкви, что с них кресты снимать? И, братцы мои, как в темный

лес попал: калякают по-своему и идут от меня прочь. И где

только не был там — и в Дрогобыче, и в Коломее, и в Ивано-

Франковском побывал, даже в Закарпатскую махнул — везде

сплошная бендеровщина: понимают, канальи, все, а отвечают

только по-бендеровски. Вместо того, чтобы сказать человеку

как полагается, только и слышишь от них: "Що, прошу?", "Не

чув, не знаю такых церков"…

Даже милиция и то ненадежная там: двух слов милиционер

правильно по-русски сказать не может!..

Хтось із пасажирів спитав його, чи не бував він на Кавказі.

— Бывал и там. По Грузии проехал, в Ереван заглянул, а в

Баку чуть было не устроился даже. Везде один черт! Там свои

бендеровцы всем заправляют, и нет от них никакого уважения

к русскому человеку. А по-моему вот как должно быть:

Советский Союз — один? Один! Значит, и язык везде должен

быть один! А то в Грузии — по-грузински бают, в Армении —

уже по-армянски, а ты, как дурак, между ними — ничего не

понимаешь. Куда это дело годится!.. 


