

А далі плівка стерлася. Обрив...  
Тепер одне залишилось – чекати...  
Граційно вигне шию об'єктив,  
І вип'є кольори змія оката.

У цьому фільмі все не насправжки,  
І навіть схожість зовсім не портретна.  
Не так було! Інакше! Навпаки!  
Не ті актори. Не такі акценти.

Прислали запис. Що воно таке?  
Я вже й забула, де була та зйомка.  
Якесь дівча, лякливе, боязке,  
Зненацька виринає із потоку.

Конспекти, книги, поспіша кудись,  
Замріяне і трішечки кирпате.  
Я їй кричу: дитино, не дивись!  
Тобі цього іще не треба знати!

Іди собі. Яка ще там біда?  
Своя пора у стрічі і прощання.  
Не час спливає — хлюпотить вода.  
Звичайний дощик. Львівські калабані...

Й не тре" питати, що у далині?  
Тобі іще журитися зарано.  
Повір собі... Не так. Повір мені —  
Печальній жінці з потойбіч екрану.

А стрічка знову далі попливла.  
Із тим дівчам мені все зрозуміло:  
Вона літає, я б так не змогла,  
Та, мабуть, би уже і не зуміла...

І знов обрив. Пливе, пливе вода...  
Ще всі каміння стиснуті у пращу.  
Одно скажу: під ноги поглядай.  
...А зрештою: не так було і страшно...

Наталя Дзюбенко-Мейс