
Кір БУЛИЧОВ

ОСВЯЧЕННЯ ХРАМУ АНАНДА

Наша станція, така обширна, — труби коридорів, кулі лабораторій і

паливних складів, сплетіння тросів і гравітаційних майданчиків, — наша

станція здається пасажирові підлітаючого корабля лише зеленою

іскоркою на екрані локатора. А я ж за три тижні ще не у всіх

лабораторіях побував, не зі всіма мешканцями станції знайомий.

— Ви не спите, професоре?

Я упізнав голос Сильвії Хо.

— Ні. Я думаю. Я загасив світло, тому що так легше думається.

— Невже можна спеціально думати? Я ось ходжу і думаю, їм і думаю,

розмовляю і думаю.

— Раніше я теж не помічав, думаю я чи ні. І лише тепер, на сьомому

десятку, здогадався, що мислення гідне того, щоб виділити його в

самостійний процес.

— Ви жартуєте, професоре. А я до вас на хвилинку. Капітан просив

нагадати, що через півгодини вмикаємо екран.

— Спасибі. Йду.

Я сів на койці і ледве встиг схопитися за скобу. З ранку була

невагомість. Перед дослідами з екраном обертання припинялося —

станцію орієнтували з точністю до мікрона. Я не люблю невагомість. Вона

дарує лише кілька хвилин дитячого здивування перед можливостями



свого тіла. Потім швидко набридає, стомлює, викликає легку нудоту і

заважає спати.

— Ви не спите, професоре?

— Ні. Це ти, Тайку?

— Ви не забули, що через півгодини вмикаємо екран?

— Йду, йду.

Я відшукав під ліжком черевики на магнітних підошвах. Вони дуже

легко ковзають по підлозі і вимагають значного зусилля, щоб відірвати їх.

Старожили схожі тут на ковзанярів. Я подібний на новачка, що вперше

ступив на лід.

— Професоре, ви не спите?

— Спасибі. Я пам'ятаю. Я знаю, що через півгодини вмикаємо екран.

— Я проходив мимо і вирішив попередити. Сьогодні ваш день,

професоре.

Я посидів з хвилину, прислухаючись до легких шумів і шурхотів, що

пронизували станцію. Звуки ці, якими б слабкими не здавалися, —

дивовижне свідчення життя, контраст із безнадійною порожнечею

простору. Ось дзенькнула каструля в камбузі, застрекотав робот,

прошурхотіло повітря у дакті кондиціонера, комаром відгукнувся якийсь

прилад в лабораторії, пискнуло кошеня... Котенят, по-моєму, вісім. Може,

і більше. Вони випурхують з дверей, настовбурчуючи шерсть, плавають

перед очима і норовлять вхопитися кігтями за що-небудь надійне.

— Ви прийшли, професоре? Сьогодні ваш день.



Це російський фізик. Фізики свою справу зробили, їм залишається

лише чекати і хвилюватися разом з нами.

— Це наш спільний день, — відповідаю я. — І насамперед день

Сильвії.

Сильвія сидить біля дальньої від екрану стіни, на гострих колінах —

блокнот. Вона посміхається мені вдячно і боязко. Не бійся, мишеня, тебе

ніхто не вижене. Сьогодні й справді наш день. Ми з Сильвією єдині поки

фахівці, на яких працюватиме екран. Решта його проектували,

розраховували, вмонтовували, настроювали і знову настроювали. Ми

дивитимемося. Сильвія — антрополог. Я — історик.

— Жарко, професоре? — запитав Тайк.

Тайк сидів навпочіпки перед розкритою панеллю пульта управління.

— Хоч кватирку відчиняй, — сказав російський фізик. — У космос.

— Застудишся, — сказав капітан. — Сьогодні ваш день, професоре.

Якщо фізики нас не обдурили.

Капітан всівся у крісло перед самим екраном, великим, на всю стіну,

чорним і тому бездонно глибоким.

Російський фізик дістав з кишені мініатюрні шахи, але не втримав у

руці, коробочка відкрилася, і фігурки віялом, немов горобці, що

рятуються від шуліки, розлетілися по лабораторії.

— П'ятнадцять хвилин, — сказав Річард Темпест.

Всі навколо були спокійні, може, навіть надмірно спокійні. Безшумно,

ковзанярами, в лабораторію в'їжджали техніки, чаклували біля пульта,



перемовлялися тихо, коротко і переважно незрозуміло. Помалу

лабораторія заповнювалася глядачами. Стало тісно. Хтось із молоді зняв

черевики і влаштувався на стіні, під стелею, повиснувши на скобі.

— Сідайте сюди, ближче, — сказав капітан. — А де Сильвія?

Парасваті поступився мені місцем. Стиснувши в долонях бильця, я

відчув себе упевненіше.

— Я все ж не вірю, — сказала Сильвія, дивлячись на Тайка; Тайк

схилився до мікрофона, диктував на місток якісь цифри.

Тайк випростався, оглянув нас, немов полководець перед битвою,

подивився на екран і сказав:

— Світло.

— Хай буде світло, — прошепотів фізик, який так і не зібрав шахів.

Лампи в лабораторії померкли, і яскравішими стали різноколірні

індикатори на пульті.

— Починайте, — сказали з містка.

На чорному еліпсі екрана виникла світна хмара, вона зародилася в

глибині його, розгорялася і наближалася, розповсюджуючись до його

меж, і по ньому пробігали зелені іскри. Так тривало хвилину, а потім

екран раптово став блакитним, і в нижній частині його проявилися руді і

білі плями, немов зображення, народжене в ньому, було не у фокусі.

— Виходить, — сказав Парасваті. — Куди краще, ніж учора.

— Куди вже краще, — сказав розчаровано хтось із глядачів.



— Ох! — сказала Сильвія.

Чарівник зірвав пелену з екрану, навів зображення на різкість, і

перед нашими очима постав звичайний земний пейзаж, настільки

реальний і рельєфний, немов екран був вікном у сусідній світ, залитий

жарким сонцем, просякнутий пилом і свіжим вітром. Синя широка смуга

перетворилася на небо. На вохряному піску означилися будинки, глибокі

колії на вузькій дорозі і рідкі пальми.

— Все гаразд, — сказав Тайк. — Ми на місці.

— Вірно? — запитав капітан.

— Одну хвилинку, — сказав я.

Був полудень. Тонка курява крутилася над землею, зритою і

потоптаною буйволами. Обплутана бамбуковим риштуванням і прикрита

очеретяними рогожами, підносилася споруджувана будівля. Вона була

логічним центром сцени, яку ми спостерігали. Численні супряги волів і

буйволів тягнулися до неї, завантажені жовтою цеглою. Балансуючи на

гнучких бамбукових жердинах, піднімалися на риштування вервиці

майже голих людей. Нагорі трудилися каменярі. У лівій частині екрану

видно було веранду, стовпи якої рясно прикрашені тонким різьбленням.

Перед нею дрімали два воїни зі списами в руках...

— Ну й що, професоре?

Усі в лабораторії чекали моєї відповіді.

— Це Паган, — сказав я. — Кінець одинадцятого століття.

— Ура! — сказав хтось неголосно.



— Вдалося? — запитав динамік.

Черговий на містку хвилювався.

— Ур-ра! — відповів йому фізик. — Які ж ми молодці!

— Гойдати професора, — запропонував лукавець Тайк.

— Я абсолютно ні при чому. Ви могли б показати це зображення ще

десяткові учених, і вони сказали б те ж саме.

— Але професор сказав першим!

Їм потрібна була розрядка. Вже краще нехай гойдають мене, аніж

Сильвію. Я лише намагався не вдаритися об який-небудь прилад, хоча в

цьому не було потреби — літав я поволі і солідно, як повітряна кулька.

Мої мучителі також відривалися від підлоги і злітали услід за мною, від

чого в напівтемряві лабораторії, освітленої сонцем далекого світу,

ворушилося одне багаторуке, багатоголове чудовисько. І не дай бог

людям з того боку екрану зазирнути до нас. Вони б померли від страху.

— Дивіться! — сказала Сильвія, якій вдалося сховатися в кутку і

уникнути загального тріумфу. — Дивіться — людина!

Зморщений, висхлий старий ніс, притискуючи до грудей, глиняний

горщик. Він ішов так близько і видимий був так виразно, що можна було

перерахувати всі зморшки на його обличчі. І навіть дивовижним

здавалося, що він нас не бачить. Він зупинився на мить, повернувши

голову в наш бік, зітхнув і продовжив шлях. І погляд його миттєво

перервав збуджену веселість. Люди опускалися вниз, ніби осіннє листя.

— Він хотів сказати нам: "Чого підглядаєте?" — та не знає, на якій

мові говорити з нами.



— Шкода, кіно не звукове.

— А професор зміг би зрозуміти, про що вони говорять?

— Заледве. Минула майже тисяча років.

— Яка роздільна здатність!

— Професоре, розкажіть нам про них.

— Це не видасться нудним?

— Ніколи.

— Розкажіть, професоре.

— Навіть не знаю, з чого почати, — сказав я. Я не люблю бути

центром уваги. Тим більше що я ніяк не міг звільнитися від відчуття, що

насправді я узурпатор. Самозванець. Головне сьогодні не історія.

Головне те, що людям нарешті вдалося зазирнути в своє минуле.

Чорними блискавками пробігли по екрану перешкоди, земля

захиталася.

— Додай потужності, — сказав капітан Тайкові.

— Уже відходить, — сказав Тайк. — Ще хвилини три-чотири, не

більше.

— Розповідайте, професоре.

— Це була велика держава. Володіння її тягнулися від Гімалаїв і гір

Південного Китаю до Бенгальської затоки. Вона існувала двісті п'ятдесят



років, і столицею її було місто Паган. Будівля в риштуванні — храм

Ананда, перший з гігантських храмів Пагана, побудований при цареві

Чанзитті. Храм цей, як і безліч інших храмів і пагод, загальною кількістю

близько п'яти тисяч, стоїть у центрі Бірми, на березі ріки Іраваді.

— І зараз стоїть?

— І зараз.

Старий з горщиком в руках знов пройшов по екрану. Йому було

важко і жарко. Дивлячись на нього, я зрозумів, що в залі теж дуже

жарко. І раптом екран потьмянів. Останнє, що ми побачили, — до старого

підбігла дівчина, узяла горщик. Чорні блискавки покреслили стародавнє

місто, і не можна вже було вгадати обличчя дівчини.

Спалахнуло штучне, мертве світло плоских плафонів. Капітан сказав,

обережно підводячись з крісла:

— Сеанс закінчений.

— А може, нічого і не було? Нам здалося? — запитав Парасваті.

— Все знято, — сказав Тайк. — Хоч зараз можна прокрутити фільм.

Люди не поспішали розходитися. Це і справді було схоже на зал

кінотеатру, де щойно показали картину неймовірно талановиту, дивну і

несподівану.

— Тайку, передай на місток, щоб почали обертання. До ранку.

Капітан допоміг мені дістатися до дверей.

— Це чудово, — сказав я йому.



— А ви, професоре, відмовлялися від поїздки сюди.

— Ви знаєте про це?

— Так.

— Я консерватор. Важко повірити в хроноскопію.

Я й справді відмовлявся летіти на станцію. Я переконував ректора

вибрати когось молодшого, не такого зайнятого, більш легкого на

підйом. "Гаразд, — казав я йому. — Припустимо, що ця хроноскопія має

під собою якусь основу. Припустимо навіть, що за певних умов можна

відшукати точку у просторі, власний час якої йде з відставанням на

тисячу років від земного. Припустимо навіть, що з цієї точки можна буде

поглянути на Землю. Але що ми побачимо на такій відстані?" Ректор був

терплячий, ввічливий. Таким самим він був двадцять років тому, коли

тримав у мене екзамен з історії Бірми. У ньому завжди була ввічлива

поблажливість до співбесідника, хай той був його учителем чи одним з

підлеглих йому професорів. "Ні, — відповідав він, — ви не праві,

професоре. З таким самим успіхом можна говорити, що потяг не поїде,

тому що в нього не запряжений кінь. Ніхто не став би витрачати роки

зусиль на спорудження станції, якби хроноскопія була міфом. Якщо

фізики вважають, що екран на станції зможе зазирнути у Бірму, в

одинадцяте століття, значить так і буде... — Ректор пригладив на маківці

неіснуюче волосся і подивився на мене докірливо: прожив стільки років

на світі і сумнівається у всесиллі науки. Затим сказав іншим тоном,

тоном, що вимагав доброї усмішки: — У будь-якому випадку ми бажали б

бачити на станції найкращого історика Бірми. Ви, професоре, найкращий

історик Бірми, я кажу це не лише як ректор, але і як ваш учень. І якщо

вам дорогий престиж університету..." Тут голос його зійшов нанівець, і

ректор запропонував мені склянку холодного апельсинового соку.

Допиваючи сік, я подумав: а чом би й ні? Адже я ніколи ще далі Місяця не

вибирався.



Станція виникла спочатку зеленою іскрою на екрані локатора,

виросла поступово в сплетіння труб, куль і тросів, зустріла мене

рукостисканнями незнайомих, переважно молодих, легко одягнених

людей і спекою. На станції було як у Рангуні травневого вечора, вологого

від близьких мусонних хмар, задушливого тому, що промені сонця, що

заблукали в листі тамариндів, підігрівають синє повітря.

— У нас барахлять опалювальні установки, — сказав Тайк, молодий

чоловік, довгі вії якого кидали тіні на виступаючі вилиці. — Учора було

всього вісім градусів тепла. Але ми терпимо.

Капітан провів мене до каюти.

— Добре, що ви прилетіли, — сказав він. — Значить, не дарма

працюємо.

— Чому?

— Ви зайнята людина. І коли вже ви змогли кинути всі справи і

прибути до нас, значить хроноскопія вартує того, щоб зайнятися нею

серйозно.

Капітан жартував. Він вірив у хроноскопію, він вірив у те, що екран

працюватиме, і хотів, щоб я теж увірував у це.

Відтоді минуло три тижні, і в моїй особі ентузіасти екрану

(неентузіастів тут не було) придбали пристрасного неофіта. Три рази за

ці три тижні екран яснішав, заповнювався різноколірними хмарами,

дарував нам швидкоплинні незрозумілі образи, але не більше. І ось

нарешті ми побачили Паган.

О сьомій годині за бортовим часом ми збиралися в лабораторії. Один

сеанс на день. Двадцять сім хвилин з секундами. Затим зображення

виходило з променя...



Моє первинне припущення, що веранда з різьбленими колонами

належить палацові царя Чанзітти, блискуче підтвердилося наступного ж

дня, коли в середині сеансу вдалині заклубочилася курява і з хмари її

вилетіли вершники, загарцювали біля східців. Стражники випросталися,

підвели списи. До веранди наблизився слон з обкованими міддю

бивнями. На спині його під золотою парасолькою сидів нестарий чоловік

з крупними рисами обличчя. Я упізнав його. За статуєю, яку стільки разів

бачив у напівтемному центральному залі храму Ананда. Художник був

правдивий, зобразивши царя саме таким. Тепер уже не залишалося

жодного сумніву, що матір'ю царя справді, як запевняли хроніки, була

індійка.

— Ось, — сказав я тоді. — Я мав рацію. Хронікам слід вірити саме в

деталях, які не можна пояснити пізніми політичними міркуваннями.

— Хто це? — запитав Тайк.

— Цар Чанзітта, — здивувався я. — Це ж видно.

— Професоре, ви чудові, — сказав капітан. — Звичайно, це цар

Чанзітта, знайомий усім нам з дитинства.

Царя невідступно супроводжував первосвященик, особа також добре

відома за хроніках, Шин Арахан, зморщений, благий старець. Старий не

пройшов у палац за царем, а заходився давати якісь цінні вказівки

архітекторові Ананди, навіть малював арки ціпком у поросі.

Того самого дня ми бачили, як наглядачі били бамбуковими

палицями робітників, що провинилися в чомусь. Видовище було

моторошним, здавалося, що крики людей крізь століття і мільярди

кілометрів проникають у лабораторію. Через дві хвилини вся станція вже

знала про те, що відбувається, у зал набилися фізики, електронщики,

монтажники, і їх оцінка побаченого була настільки різкою, що мені стало



соромно за середньовічну Бірму, і, можливо, тому я сказав, коли згас

екран:

— Звичайно, якщо показати хрестові походи або опричників Івана

Грозного, ніхто б з вас не обурився.

— Не засмучуйтесь, професоре, — відповів мені за всіх капітан. —

Бувало куди гірше. За цим не варто навіть заглиблюватися на тисячу

років у минуле. Але нам довелося побачити саме Бірму. І ми не можемо

увійти в екран і схопити наглядача за руку.

Наступного дня на піску, там, де проходила екзекуція, виднілися бурі

плями крові. До кінця сеансу здійнявся вітер і заніс їх пилюкою.

Життя моїх далеких предків було важке, брудне і жорстоке. Золотий

вік хронік і легенд не витримав випробування. І тим дивовижнішим

здавався храм Ананда, досконалий, легкий, шляхетний, покликаний на

століття прославити Паганську державу. Він гордо підносився над

стражданнями маленьких людей і ставав пам'ятником їм, котрі все-таки

не марно провели на землі відміряні роки.

У старого, що ніс воду в перший день, була дочка. Дочку цю знали всі

на станції, і неспокійні фізики, що приходили побачитися з нею, тримали

парі, з'явиться вона сьогодні чи ні.

Дочка (а можливо, онука) старого була невисока на зріст, тонка і

гнучка, мов річковий очерет. Її чорне волосся було зібране в пук на

потилиці і прикрашене дрібними білими квітами. Шкіра її була барвою мов

дерево тика, очі подібні до гірських озер. Не намагайтеся дорікнути мені

романтичним перебільшенням — саме такою я її пам'ятаю, саме такі

порівняння спали на думку, коли я вперше роздивився її. І якщо я, стара

людина, мовлю про дівчину таким піднесеним стилем, то про молодь і

казати годі. Лише Сильвія була незадоволена. Вона дивилася на Тайка. А

Тайк дивився на паганскую дівчину.



Якось я ненавмисно підслухав розмову Сильвії Хо з Тайком.

— Все, що ми бачимо, схоже на спектакль, — сказала Сильвія. — Ти

відчуваєш це, Тайку?

— Ти хочеш сказати, що це все придумане?

— Майже. Цього немає.

— Але вони реальні. І ми не знаємо, що трапиться з ними завтра.

— Ні, знаємо. Професор знає. Ці люди померли майже тисячу років

тому. Залишився тільки храм.

— Ні, вони реальні. Звідси, зі станції, ми бачимо їх живими.

— Вони померли тисячу років тому.

— Поглянь, як вона посміхається.

— Вона тебе ніколи не побачить.

— Зате я її бачу.

— Але вона померла тисячу років тому! Не можна закохатися в

неіснуючу людину.

— Що за нісенітниця, Сильвіє. Звідки ти узяла, що я закохався?

— Інакше б ти не захищав її.

— Я її й не захищаю.



— Ти хотів би, щоб вона була сьогодні.

— Хотів би.

— Божевільний...

Я сидів у кріслі, непомічений ними. Я посміхнувся, коли Сильвія втекла

коридором, притискуючи до грудей теку з малюнками і фотографіями

мешканців паганської ери. Тайк повернувся до пульта і почав порпатися

у схемах, насвистуючи щось сумне. Він був схожий на чоловіка, що

покохав Нефертіті, — відображену в камені прекрасну мить далекого

минулого.

Ще через три дні відбулася нова подія, що розбурхала всю станцію,

бо станція близько до серця приймала події, що відбувалися в Пагані.

Приїхали кхмерські посли. Либонь, людині, незнайомій з історією Бірми,

важко зрозуміти моє хвилювання, коли я вгадав кхмерів у стомлених

довгим шляхом, довговолосих, багато одягнених людях. Вони злізали із

слонів, що опустилися на коліна, шкребучи п'ятами по зморшкуватих

сірих боках, і слуги розкривали над ними золоті парасольки, знаки

знатності і влади. Так, це були кхмери, з імперією яких межував Паган. І

можливо, саме зараз, завтра, післязавтра, буде вирішена довга

суперечка істориків, чи платив Паган данину Ангкору або ж права була

хроніка Дхаммаян Язавін, котра стверджувала, що царі кхмерів

визнавали владу Пагана.

Посли пройшли углиб палацу. За ними несли скрині з подарунками,

чаші з бетелем, таці з фруктами. Палац був охоплений метушнею,

оточений натовпом цікавих, і крізь здійняту куряву можна було

розгледіти, як похапцем робітники здирали риштування і рогожі з храму

Ананда — вочевидь, його показуватимуть високим гостям.

Вночі мені довелося зажити снодійне. Сон не йшов до мене. Час

зупинився. Будь-якої миті посли могли виїхати і уникнути мого



спостереження. І залишаться прихованими для мене і для історії ті дрібні

деталі, зрозумілі лише мені, за якими можна безпомилково визначити

істинні стосунки між бірманцями і кхмерами — стародавніми

суперниками і великими будівничими.

...І знову зажеврів екран. Цікаві все ще юрмилися перед палацом, і

було їх чимало. Отож, сказав я собі, і трохи відлягло від серця, отож,

посли не виїхали.

Від колодязя з повним глеком ішла наша знайома дівчина. Вона

поклала глек на приступку веранди і заговорила про щось із

стражником. Звичаї в Пагані були прості, стражник не відігнав дівчину.

Говорив з нею про щось жваво. Затим до них приєднався чернець у синій

тозі лісових братів, зазирнув через поруччя всередину палацу, і другий

стражник крикнув йому щось веселе. Хтось, товстий і наолієний, з

палацової челяді вийшов на веранду, підняв глек і відпив з нього.

Тайк забув про пульт. Він дивився на дівчину. Я непомітно поглянув в

інший бік, де сиділа Сильвія. Сильвія вдавала, що заглиблена в записи.

Один із кхмерських послів поволі і урочисто, немов актор в поганому

театрі, з'явився з-за краю екрана і зупинився біля поруччя, неуважно

дивлячись на білий храм. За ним услід легко, ледь постукуючи палицею,

йшов Шин Арахан, первосвященик. Він запитав щось у кхмера, і фізик,

що сидів зі мною поряд, вгадав його питання:

— Ну як, подобається вам наш храм?

Кхмер відповів. Фізик знов переклав:

— Нічого храм. У нас кращі.

Тайк дивився на дівчину. Дівчина дивилася на кхмера. Той був для неї

екзотичним представником чужого, недосяжного світу. Кхмер, певно,



відчув її погляд і, обернувшись до Шина Арахана, посміхнувся і сказав

щось. Фізик негайно перевів:

— Дівчата у вас тут краще, ніж храми.

Хтось ззаду пирснув. Тайк насупився. Шин Арахан кивнув і теж

подивився на дівчину. Та розгубилася і відступила на декілька кроків.

Стражники засміялися. Кхмер теж засміявся. Він умовляв Арахана,

тикаючи пальцем, унизаним перстенями, в дівчину, але первосвященик

посміхався ввічливо і, вочевидь, не давав потрібної відповіді.

"Віддай її мені", — вимагає високий гість, — сказав фізик.

— Помовч, — обірвала його Сильвія.

— І справді, помовч, — підтримав її Парасваті. — Що ми без неї

робитимемо?

— Він же старий, — сказала Сильвія.

Тайк не чув їх. Він дивився на екран. Потім він сказав мені, що весь

час боровся з бажанням вимкнути його, ніби це могло б щось змінити,

перервати ланцюг подій. Але це він сказав потім.

Кхмер пішов, явно незадоволений. Я сказав:

— Абсолютно ясно, що Паган не був васалом кхмерів. Інакше Шин

Арахан не посмів би відмовити послові. Він був великим дипломатом.

Якщо, звичайно, кхмер і справді вимагав подарувати йому дівчину.

— Гаразд би обійшлося... — сказав Парасваті.



І він мав рацію у своїх сумнівах. Шин Арахан з хвилину стояв на

веранді, роздумуючи, ледь похитуючись, заховавши очі в сітці зморшок.

Здавалося, він не бачить нікого навколо. Але, коли дівчина підкралася до

тераси, щоб узяти глек, Шин Арахан раптом отямився, крикнув

стражникам, обернувся і швидко пішов з веранди. Стражники підійшли з

двох боків до завмерлої дівчини, і один з них підштовхнув її в спину

держаком списа. Дівчина покірно пішла навперед них через майдан, і

натовп роззяв мовчки розступився перед нею. Сеанс закінчився.

Цього разу ніхто не покинув лабораторію. Коли засвітилося світло, я

побачив, що всі дивляться на мене, немов я міг пояснити те, що сталося і,

головне, переконати їх, що з дівчиною нічого не трапиться. І я сказав:

— В кращому випадку Шин Арахан наказав прибрати її з очей кхмера.

Може, він знає її батька, можливо, пожалів її.

— А в гіршому?

— У гіршому — не знаю. Гірших варіантів завжди більше, ніж кращих.

Можливо, первосвященик вирішив усе ж зробити сюрприз кхмерові і

вручити йому подарунок перед від'їздом. Можливо, дівчина чимось

образила кхмера і буде покарана...

— Але вона ж нічого не сказала...

— Ми так мало знаємо про звичаї тих часів.

Тайк прийшов увечері до мене в каюту.

— Я збожеволію, професоре, — сказав він.

— Чим я можу допомогти тобі? — запитав я його. — Постарайся

зрозуміти, що це ілюзія, чудесним чином збережений документальний

фільм, — і ми перші глядачі його.



— У це неможливо повірити. Мені хотілося вимкнути екран. Неначе

тоді вона змогла б втекти. У темряві.

Тайк пішов. Перевіряти прилади, упевнитися, що завтра сеансу не

перешкодить випадкова поломка. Але того дня нічого особливого не

трапилося.

Щоправда, ми бачили старого. Він валявся у поросі біля сходів

палацу, благав стражників пропустити його всередину, але цього разу

вони були строгі і неговіркі. Значить, дівчині все ще загрожувала

небезпека. З храму знімали останні риштування і наводили на нього

лоск. Біля підніжжя його викопали невелику глибоку яму, від палацу до

головного входу постелили рогожі, і солдати з короткими кривими

мечами розганяли цікавих, аби ті не наступили на хідник.

Основні події були перенесені на завтра.

Цікаве створіння людина. Ще два дні тому мене хвилювала лише

одна проблема — які взаємини Пагана і Ангкора. Хто був чиїм данником.

Це питання було важливе для історії Бірми, але мало цікавило будь-кого,

крім мене. Однак у день останнього сеансу, в день, на який випало

освячення храму Ананди, урочиста подія, особливо урочиста через

присутність іноземних гостей, я забув про данників, васалів і царів. Як і

всі інші мешканці станції, я турбувався про долю дівчини, фотографії якої

прикрашали кожну другу каюту на станції, заради повернення усмішки

якої всі ми були готові на будь-яку нерозважливість. І були безсилі

здійснити нерозважливість.

— Позиція, — уаже в мікрофон Тайк. — Світло. Сеанс.

— Є позиція, — відповідає місток.

Гасне світло в залі. На екрані майдан. Майдан повен народу. Лише

доріжка з рогож, що веде до храму, вільна. Обабіч її стоять у два ряди



солдати. Ближче до храму натовп розпадається на яскраві плями. У синіх

тогах стоять арі — лісові брати. У білих шатах браміни. У оранжевих і

жовтих — істинні буддисти, послідовники Шина Арахана. Пилюка

пробивається між глядачами, що стоять щільно, і закутує сцену легким

серпанком.

Урочиста процесія спускається з веранди. Першим вступає на хідник

Шин Арахан, якого ведуть під руки ченці. За ним під дванадцятьма

золотими парасольками — цар Чанзітта. Затим міністри, чиновники,

посли Камбоджі, посли Арахана, посли Цейлону...

Техніка дає максимальне збільшення, і тому здається, що рама

екрану зсувається всередину, храм росте і ми йдемо услід за царем до

храму, чудового і зловісного сьогодні. Ніхто, навіть я, старий дурень, не

знає, що може відбутися. Ми чекаємо.

Ми чекаємо, поки цар подолає відстань до храму. Я дивлюся на

годинник. Залишилося десять хвилин до кінця сеансу. Хай, думаю я

боязко, те, що буде, буде потім, коли ми підемо звідси. І тут-таки я

розумію, чого боюся, в чому не смію признатися навіть собі самому і чого

ніхто не може знати.

Є легенда. Її повторюють багато хроніків. І їй вірять багато учених. У

день освячення храму біля підніжжя його викопувалася яма, в якій

ховали найпрекраснішу дівчину в царстві.

І я бачу, як цар і вся процесія зупиняються біля свіжовикопаної ями.

Біля могили. І я кажу:

— Так.

— Що? — спитав Тайк. — Що буде?



— Я можу помилятися.

— Що буде, професоре?

І я кажу їм про легенду. І не встигаю доказати її, як натовп

розступається, і ченці в жовтих тогах підводять оголену до пояса,

заплакану, прекрасну як ніколи, нашу дівчину. Я дивлюся на годинник.

Залишилося чотири хвилини сеансу. Швидше б він закінчився. Ми нічого

вже не змінимо. Тайк заважає мені дивитися. Він стоїть перед самим

екраном, немов намагається назавжди запам'ятати цю хвилину, ніби

збирається запам'ятати обличчя ченців, що ведуть дівчину, і помститися

їм, ніби хоче запам'ятати обличчя ката, кремезного, темнолицього

чоловіка з ножем у руці, який виходить назустріч дівчині і чекає,

напівобернувшись до Шина Арахана, чекає сигналу.

— Тайку, відійди, — каже хтось за моїми плечима.

Тайк не чує. Шин Арахан нахиляє голову.

Ми так близько до людей перед храмом, що, здається, чуємо їхнє

дихання і обірваний стогін дівчини, яка мов зачарована дивиться на

блискучий ніж. Зараз вона скрикне...

— Ой! — лунає крик.

Ми озираємося. Всі. У дверях стоїть Сильвія. Вона запізнилася. Вона,

напевно, і не хотіла приходити, але не витримала самоти. Сильвія

затискає рот рукою і дивиться на екран. Ми теж дивимося туди. Але

пізно. Ми втратили мить.

Ми втратили мить, у яку Тайк наблизився до екрану впритул і увійшов

у нього.

Тайка немає в залі.



Тайк у Пагані. Неймовірним, незбагненним чином він опинився за

тисячі років і мільярди кілометрів від нас, у натовпі ченців, вельмож,

солдатів, синіх арі і білих брамінів.

Роззявлені в криках роти... Рука ката, що завмерла в повітрі... Ченці,

що падають ниць... Тайк уже поряд з дівчиною. Він відштовхує

розгубленого ката, підхоплює її на руки, і дівчина, певно непритомна,

обвисає на його руках.

На мить Тайк завмирає.

Живі лише очі. Зіниці мечуться, розшукуючи шлях до порятунку. Він

зрозумів уже, що не повернеться до нас, що він сам у далекому

минулому.

Таким я його і запам'ятав: високий, широкоплечий смаглявий

хлопець у срібному, в обтяжку, комбінезоні і м'яких червоних черевиках

по кісточки. На грудях золота спіраль — знак Служби Часу. Він стоїть,

широко розставивши ноги, і дівчина на його руках здається невагомою.

Кадр нерухомий. Лише курява поволі пливе в гарячому повітрі.

І відразу ж нерухомість вибухає стрімким рухом.

Тайк біжить по рогожах до нас назустріч, але перед ним немає

екрану. Перед ним запорошена площа, а за нею урвище до Іраваді. Тайк

зникає під нижнім зрізом екрану, і солдати, що схаменулися, ченці,

чиновники кидаються услід за ним... Екран блякне, береться чорними

смугами і гасне.

Оце й усе. Більше ми не бачили Тайка. Може, вони розбилися,

стрибнувши з урвища. Можливо, їх наздогнали і вбили. Або її вбили, а

його віддали у рабство. Можливо, їм вдалося втекти і сховатися в

чинських пагорбах. Можливо...



Ми більше не змогли до ладу спіймати Паган. Щось розладналося в

системі зв'язку, і знадобиться декілька місяців роботи, перш ніж вона

відновиться.

Ми з Сильвією відлетіли з першим кораблем. Фізики залишилися.

Вони сперечаються і сперечатимуться про причини незвичайного явища,

яке вони намагаються пояснити за допомогою формул. Я на цьому не

знаюся, я старий історик, прихильник консервативних методів

дослідження.

На столі у мене стоїть фотографія дівчини з очима, мов гірські озера.
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