
В невеличкому районі на захід від площі Вашінгтона вулиці

показилися й розбились на вузькі смужки, що називаються проїздами. Ці

проїзди утворюють химерні кути й повороти. Там одна вулиця перетинає

навіть сама себе разів зо два. Якомусь художникові пощастило відкрити

надзвичайно цінні властивості цієї вулиці. Уявімо собі, що збирач боргів з

рахунком за фарби, папір та полотно, йдучи цим маршрутом, раптом

стрічає самого себе, коли він уже повертається назад, не діставши в

оплату жодного цента!

Отож люди мистецтва незабаром налетіли в старий чудернацький

Грініч-Вілідж упошуках вікон, що виходять на північ, гостроверхих дахів

XVIII століття, голландських мансард і низької квартирної платні. Потім

вони притягли туди з Шостої авеню кілька олов'яних кухлів та одну-дві

жаровні й утворили "колонію".

Студія Сью і Джонсі містилася на горищі присадкуватого

триповерхового цегляного будинку. Джонсі — пестливе від Джоанна.

Одна дівчина приїхала з штату Мен, друга — із штату Каліфорнія. Вони

познайомилися за табльдотом у місцевому "Дельмоніко", ресторанчику

на Восьмій вулиці, побачили, що їхні погляди намистецтво, салат з листя

цикорію та широкі рукави цілком збігаються, і вирішили найняти спільну

студію.

Це було в травні. А в листопаді холодний, невидимий пришелець,

якого лікарі називають Пневмонією, почав бродити по колонії,

торкаючись то одного, то другого своїми крижаними пальцями. По Іст-

Сайду цей зарізяка розгулював сміливо, ішов швидко, вражаючи десятки

жертв, але тут, у лабіринті вузьких, порослих мохом проїздів, насилу

переставляв ноги.

Містера Пневмонію не можна було назвати благородним старим

джентльменом. Для цього підтоптаного задишкуватого бовдура з

червоними кулацюрами мініатюрна дівчина, недокрівна від



каліфорнійських зефірів, навряд чи була тією дичиною, на яку

дозволялося полювати. Проте він напосівся на неї, і тепер

Джонсі,нездатна й поворухнутись, лежала на фарбованому залізному

ліжку, дивлячись крізь невеличкі шибки голландського вікна на глуху

стіну сусіднього мурованого будинку.

Одного ранку заклопотаний лікар порухом кошлатої сивої брови

запросив Сью в коридор.

— У неї один шанс... ну, скажімо, з десяти,— повідомив він, збиваючи

ртуть утермометрі.— І цей шанс полягає в тому, щоб вона хотіла жити. Та

коли люди починають діяти в інтересах гробаря, то вся фармакопея —

марнота. Ваша маленька подруга вже вирішила, що ніколи не одужає.

Які в неї були наміри на майбутнє?

— Вона... вона хотіла намалювати коли-небудь Неаполітанську

затоку,— сказала Сью.

— Намалювати? Дурниці! Чи нема у неї чогось такого, про що справді

варто було б думати — наприклад, якогось хлопця?

— Хлопця? — перепитала Сью голосом, схожим на звук натягнутої

струни.— Хіба хлопець вартий... ні, докторе, нічого такого немає.

— Ну, тоді це просто занепад сил,— підсумував лікар.— Я зроблю все,

що тільки може наука, знаряддям якої я є. Але коли мій пацієнт починає

рахувати карети в своїй похоронній процесії, я скидаю з цілющої сили

ліків п'ятдесят процентів. Якщо вам удасться, щоб вона хоч раз спитала,

який буде цієї зими новий фасон рукавів у пальтах, я зможу поручитися,

що в неї буде один шанс не з десяти, а з п'яти.

Коли лікар пішов, Сью вибігла в майстерню й плакала в японську

паперову серветку, аж доки та геть не розмокла.



Потім узяла креслярську дошку і, насвистуючи веселий мотивчик,

незалежно ввійшла до кімнати.

Джонсі, майже непомітна під ковдрою, лежала, повернувшись

обличчям до вікна. Сью перестала насвистувати, подумавши, що Джонсі

заснула.

Вона прилаштувала дошку й почала малюнок тушшю — ілюстрацію

до журнального оповідання. Молоді художники мусять мостити свій шлях

у Мистецтво, малюючи ілюстрації до журнальних оповідань, які молоді

автори пишуть для того, щоб вимостити собі шлях у Літературу.

Малюючи героя оповідання, ковбоя із штату Айдахо в елегантних

штанях, з моноклем,Сью почула тихий шепіт, що повторився кілька разів.

Вона швидко підійшла до ліжка.

Очі у Джонсі були широко розплющені. Дівчина дивилась у вікно й

лічила — лічила в зворотному порядку:

— "Дванадцять",— мовила вона і трохи згодом: — "одинадцять",—

потім: — "десять" і "дев'ять",— а тоді, майже одночасно: — "вісім" і "сім".

Сью стривожено подивилась у вікно. Що там лічити? Адже перед

очима лише порожніє безмежно похмуре подвір'я та глуха стіна

цегляного будинку на відстан ідвадцяти футів. До половини тієї стіни

видряпався старезний плющ, вузлуватий і підгнилий біля коріння.

Холодний подих осені струсив з нього листя, й було добре видно, як

майже голі галузки рослини чіпляються за потріскані цеглини.

— Що там таке, серденько? — спитала Сью.

— Шість,— ледь чутно мовила Джонсі.— Тепер вони падають швидше.

Три дні тому їх було майже сто. Аж голова боліла рахувати. А сьогодні

вже легко. Он іще один упав. Тепер лишилося тільки п'ять.



— П'ять чого, серденько? Скажи своїй Сьюді.

— Листків. На плющі. Коли впаде останній, я помру. Я знаю це вже

три дні. Хіба лікар нічого тобі не сказав?

— Таких дурниць я ще ніколи не чула,— пирхнула Сью, чудово вдаючи

зневагу. Яке відношення має листя старого плюща до твого одужання? А

ти ж, капосне дівчисько, так любила цей плющ! Не будь дурненькою. Бо

ж іще сьогодні вранці лікар мені казав, що твої шанси одужати, та й то

скоро... стривай, як же він сказав?.. Він сказав, що в тебе десять шансів

проти одного! А це майже стільки, як у кожного з нас у Нью-Йорку, коли

їдеш у трамваї або проходиш повз новий будинок. Спробуй-но тепер

з'їсти бульйону і дай твоїй Сьюді докінчити малюнок, щоб можна було

продати його редакції і купити своїй хворій дівчинці портвейну, а собі,

ненажері, свинячих котлет.

— Не треба більше купувати вина,— мовила Джонсі, не відриваючи

погляду від вікна.— Он іще один полетів. А бульйону я не хочу.

Залишилось усього чотири листочки. Я хочу, поки не стемніло, побачити,

як одірветься останній. Тоді помру і я.

— Джонсі, люба,— сказала Сью, схиляючись над ліжком,— ти можеш

пообіцяти мені, що заплющиш очі й не дивитимешся у вікно, поки я

закінчу роботу? Я повинна здати ці малюнки завтра. Мені потрібне світло,

інакше я опустила б штору.

— А чи не могла б ти малювати в другій кімнаті? — холодно спитала

Джонсі.

— Краще я побуду біля тебе,— відповіла Сью.— До того ж я не хочу,

щоб ти весь час дивилась на ті дурні листки.

— Тоді скажи мені, коли закінчиш,— заплющуючи очі, попросила

Джонсі, бліда й непорушна, мов повалена статуя, — бо я хочу побачити,



як упаде останній листок.Я стомилася чекати. Стомилася думати. Мені

хочеться розслабитись, ні за що нетриматися й полетіти — дедалі нижче

й нижче — як один з отих нещасних, виснажених листків.

— Спробуй заснути,— порадила Сью.— Мені треба покликати сюди

Бермана, щобнамалювати з нього відлюдька-золотошукача. Я вийду на

хвилинку, не більше. А ти лежи й не рухайся, поки я не повернуся.

Старий Берман був художником і жив на першому поверсі під ними.

Йому вже перевалило за шістдесят, і борода в нього, як у скульптури

Мікеланджело "Мойсей", кільцями спускалася з його голови сатира на

тіло карлика. В мистецтві Берман був невдахою. Сорок років тримав він у

руках пензель, але й на крок ненаблизився до своєї Музи, щоб хоч

торкнутися краю її мантії. Він весь час збирався створити шедевр, але

навіть не почав над ним роботи. Уже кілька років,як він не малював

нічого, крім якоїсь мазанини — вивісок та реклам. На шматок хліба він

заробляв, позуючи тим молодим художникам з колонії, які не могли

платити натурникові-професіоналу. Він занадто багато пив і ще не

облишив балачок про свій майбутній шедевр. Що ж до всього іншого, то

це був буркітливий Дідок, який нещадно знущався з усякої делікатності,

в кому б вона не виявлялась, і дивився на себе як на сторожового пса,

спеціально поставленого захищати двох молодих художниць у студії

нагорі.

Сью застала Бермана, від якого дуже тхнуло ялівцівкою, в його

тьмяно освітленій комірчині внизу. В кутку стояв мольберт з

підрамником, на якому було натягнуточисте полотно, що вже двадцять

п'ять років чекало перших штрихів шедевра. Сью розповіла старому про

химери Джонсі й про свої побоювання відносно того, як би її подруга,

легенька й тендітна, немов листок, не відлетіла від них, коли зв'язок із

світом у неї ще послабшає.

Старий Берман з червоними очима, які помітно сльозилися, галасливо

виявив свою зневагу, знущаючись із таких ідіотських вигадок.



— Що,— кричав він з жахливим німецьким акцентом,— хіба ще є такі

дурні, щоб умирати через листя, яке осипається з клятого плюща?

Вперше чую. Ні, не хочу позувати для вашого йолопа відлюдька! Як це ви

дозволяєте їй забивати голову такими дурницями? Ах, маленька

бідолашна міс Джонсі!

— Вона дуже хвора й зовсім знесилена,— сказала Сью,— а від високої

температурище наче й схибнулася, бо в голові у неї повно всяких химер.

Гаразд, містере Берман, якщо не хочете позувати мені, то й не треба.

Просто я думаю, що ви — гидкий старий... старий базіка.

— Ви справжня жінка! — загорлав Берман.— Хто каже, що я не хочу

позувати? Ану вперед. Я йду з вами. Півгодини я намагаюся пояснити, що

готовий позувати. Боже мій! Тут зовсім непідходяще місце хворіти такій

гарній дівчині, як міс Джонсі. Колись я намалюю шедевр, і ми всі

виберемося звідси. Їй-бо, виберемося!

Джонсі спала, коли вони піднялися нагору. Сью опустила штору аж

до підвіконня й знаком веліла Берманові пройти в другу кімнату. Там

вони зупинилися біля вікнай з острахом подивилися на плющ. Потім

мовчки перезирнулись. Надворі вперто йшов холодний дощ із снігом.

Берман у старій синій сорочці, зображаючи відлюдька-золотошукача,

всівся на перекинутому догори дном чайнику, що правив за скелю.

Наступного ранку, прокинувшись після короткого сну, Сью побачила,

що Джонсі незводить сумних, широко розплющених очей із опущеної

зеленої штори.

— Підніми її, я хочу подивитися,— пошепки наказала Джонсі.

Сью стомлено послухалась.

Неймовірна річ! Цілу ніч періщив дощ і шаленів рвучкий вітер, а на

цегляній стіні ще виднів листок плюща. Один-єдиний. Темно-зелений біля



стебла, але з жовтизною, тління й розкладу позубчастих краях, він

хоробро тримався на галузці за двадцять футів від землі.

— Це останній,— мовила Джонсі.— Я думала, він неодмінно впаде

вночі. Я чула, який був вітер. Сьогодні він упаде, тоді й я помру.

— Та бог з тобою! — сказала Сью, схиляючись змученим обличчям

над подушкою. Подумай хоч би про мене, якщо не хочеш думати про

себе. Що буде зі мною?

Джонсі не відповіла. Душі, яка лаштується вирушити в далеку

таємничу подорож,усе на світі стає чуже. Невідчепна думка про смерть

опановувала Джонсі дедалі дужче в міру того, як одна по одній слабшали

ниточки, що зв'язували її з подругою і всім земним.

День повільно минув, але навіть у присмерку вони бачили на тлі

цегляної стіни,що самотній листок плюща тримається на своїй ніжці. А

потім, коли настала ніч, знову зірвався північний вітер, знов у вікна

періщив дощ, тарабанячи по низьких голландських карнизах.

Коли розвидніло, Джонсі безжально звеліла підняти штору.

Листок плюща був ще на своєму місці.

Джонсі лежала й довго дивилась на нього. А потім озвалася до Сью,

яка нагазовій плитці розігрівала для неї курячий бульйон.

— Я була поганим дівчиськом,— сказала Джонсі — щось примусило

цей останній листок залишитись там, де він є, щоб показати, яка я була

противна. Це гріх — хотіти вмерти. Тепер ти можеш дати мені трохи

бульйону й молока з портвейном... Або ні, принеси спочатку дзеркало,

потім обклади мене подушками — я сидітиму й дивитимусь, як ти готуєш

їсти.



Через годину вона сказала:

— Сьюді, я сподіваюсь намалювати коли-небудь Неаполітанську

затоку.

Удень прийшов лікар, і Сью, проводжаючи його, знайшла привід вийти

в коридор.

— Шанси рівні,— сказав лікар, потискуючи худеньку тремтячу руку

Сью.— Гарний догляд — і ви виграєте. А тепер я повинен навідатися ще

до одного хворого тут, унизу. Його прізвище Берман, здається, він

художник. Теж пневмонія. Він старий, немічний, а хвороба в тяжкій

формі. Надії ніякої, але сьогодні його заберуть до лікарні, там йому буде

зручніше.

Наступного дня лікар сказав Сью:

— Небезпека минула. Ви перемогли. Тепер харчування й догляд — і

більше нічого не треба.

А надвечір того ж дня Сью підійшла до ліжка, де лежала Джонсі,

умиротворено плетучи дуже синій і зовсім непотрібний вовняний шарф, і

однією рукою — разом з подушками та плетивом — обняла подругу.

— Мені треба щось тобі розповісти, біле мишенятко,— сказала вона.

— Сьогодні в лікарні від запалення легенів помер містер Берман. Він

хворів тільки два дні.Позавчора вранці двірник знайшов старого в його

кімнаті безпорадного відстраждань. Його черевики й одяг геть промокли

й були холодні як лід. Ніхто неміг збагнути, куди він ходив такої жахливої

ночі. Потім знайшли ліхтар, який щегорів, драбину, перетягнуту в інше

місце, кілька розкиданих пензлів і палітру,на якій було змішано зелену та

жовту фарби. А тепер подивись у вікно, люба, на останній листок плюща.

Тебе не дивувало, що він ні разу не затремтів і не колихнувся від вітру?



Ах, сонечко, це і є шедевр Бермана, він намалював його тієї ночі, коли

впав останній листок.

Переклад М. Дмитренка 


