Одержима

(Драматична поема)

І<br />  
Берег понад озером Гадаринським. Далеко на горизонті ледве мріють човни коло берега і чорніє люд, що хмарою заліг далекий берег.<br />  
Міріам, "одержима духом", в глибокій тузі блукає поміж камінням понад берегом, далі зіходить на шпиль скелі і дивиться не па берог, а в глибину пустелі, вона бачить там когось удалині.

М і р і а м

Він там, він все сидить так нерухомо,<br />  
як те каміння, що навколо нього.<br />  
Над ним — мені здається, я те бачу, —<br />  
нависли думи хмарою важкою,<br />  
от-от з них стрілить ясна блискавиця<br />  
і цілий світ осяє. Ох, коли ж,<br />  
коли вона розіб'є темну хмару?<br />  
Хоч би мене убила блискавиця,<br />  
я прагну, прагну, щоб вона злетіла,<br />  
щоб хоч на мить чоло те просіяло.<br />  
Годівлю дав юрбі, тілам і душам,<br />  
всім дав спокій, а сам у сій пустелі<br />  
пасе думок отари незчисленні.<br />  
Нема їм впину, а йому спочинку...<br />  
Який він одинокий, боже правий!<br />  
Невже йому не можна помогти?<br />  
Невже він завжди буде одинокий?<br />  
"Месія прийде в славі світ судити", —<br />  
так сказано в пророцтві, більш нічого.<br />  
І правда, й милосердя — все для світа,<br />  
а для Месії що? Чи тільки слава?<br />  
"Війна і звада, смерть, недуги зникнуть,<br />  
мир буде на землі і щастя в людях..."<br />  
А для Месії? — знову "слава в вишніх"?<br />  
І тільки слава? О, яка ж то кара<br />  
Месією, що світ рятує, бути!<br />  
Всім дати щастя і нещасним бути,<br />  
нещасним, так, бо вічно одиноким.<br />  
Хто міг би врятувать його самого<br />  
від самотини, від страшної слави?

(Пригнічена раптовою втомою, сідає під скелею і схиляється на камінь).

Чого ж се я слідом за ним блукаю?<br />  
Чого? Сама не знаю. Певне, дух<br />  
мене сюди завів на певну згубу.<br />  
Ну, що ж! нехай! Мені тут гинуть краще,<br />  
ніж в іншім місці. Я загину тут,<br />  
я вигострила погляд у пустині,<br />  
мов соколиний зір, — все виглядала,<br />  
чи він хоч не подивиться на мене?<br />  
Не подивився і не обернувся...<br />  
Занадто вже буйна була надія!<br />  
Чого ж я сподівалась?.. Я не знаю!

(Розхитуючись, як ті, що голосять на гробі, співає стиха тужливу східну пісню, довго, без слів.).

Про се співати можна, а сказати<br />  
слів не стає.

(Співає знов).

Яка була юрба<br />  
за ним, як він ходив по Галілеї.<br />  
І кожний встиг торкнути хоч одежу,<br />  
хоч край плаща Месії, тільки я<br />  
торкнути не посміла, бо нічого<br />  
просить не мала в нього: ні здоров'я,<br />  
ні страви на безхліб'ї. Я не знаю,<br />  
чого я йшла з юрбою...

(Співає знов)

Він нікому<br />  
не відмовляв потіхи і поради.<br />  
Кому що бракувало, він давав.

(Співає)<br />  
А що ж мені бракує? О Месіє,<br />  
ти, може, знаєш?!

Незамітно для Міріам Месія наблизився до неї з-за скелі, надійшовши з пустині, і схилився над нею.

М е с і я

Знаю, Міріам!

М і р і а м

(жахнулась)

Учителю!

М е с і я

Не бійся, жінко, спокій<br />  
я хочу дать тобі.

М і р і а м

О, я не хочу,<br />  
не хочу я спокою!

М е с і я

(лагідно і разом суворо)

Міріам,<br />  
Се дух в тобі говорить. Чом не хочеш?<br />  
Спокою прагне всякий.

М і р і а м

Але ти,<br />  
учителю, покинув той спокій,<br />  
що був у тебе в тихім Назареті.

М е с і я

Ти дорівнятись хочеш...

М і р і а м

(з поривом)

Ні, Месіє,<br />  
я не рівняюся до тебе, ні!<br />  
Я знаю те, що я нещасна жінка.

М е с і я

Так нащо ж ти зрікаєшся спокою,<br />  
єдиної потіхи всіх нещасних?

М і р і а м

(з раптозою одвагою)

Бо ти його не маєш, сине божий!

М е с і я

Яке тобі до мене діло, жінко?

Міріам, знищена, збентежена, закривав лице покривалом і повертається йти геть.

М е с і я

Стій, Міріам, скажи, ти в мене віриш?

М і р і а м

(не одкриває лиця)

Я вірю, що ти божий син, Месіє,<br />  
і всім, окрім мене, даси рятунок.

М е с і я

Усім, крім тебе, жінко?

М і р і а м

Ти сказав.

М е с і я

Я не сказав того.

М і р і а м

Та я те чула.<br />  
Прости, учителю, я мушу йти.

(Відступає).

М е с і я

Куди ти йдеш?

М і р і а м

Не знаю. Так, на безвість.

М е с і я

Чого ж та йдеш?

М і р і а м

Бо мушу йти.

М е с і я

Навіщо?

М і р і а м<br />  
.<br />  
Ти знаєш. Ти — Месія! Я не знаю.

М е с і я

Зостанься тут.

Міріам мовчки спиняється.

М е с і я

Скажи мені, ти чула,<br />  
що говорив я людям?

М і р і а м

Так, Месіє.

М е с і я

Ти прийняла мої слова?

М і р і а м

Ніколи<br />  
я не забуду їх.

М е с і я

І вслід їх підеш?

М і р і а м

Вони слідом за мною підуть всюди,<br />  
волаючи: "Ти йдеіп в неправу путь!"<br />  
І, мов на жар пекучий, наступати<br />  
я буду на слова твої огнисті, —<br />  
сліди мої від них криваві будуть.

М е с і я

Уперта річ твоя, ти мов рабиня,<br />  
що знає волю пана і не слуха.<br />  
Таких рабів сувора кара жде.

М і р і а м

(падає навколішки)

О горе! Впала вже на мене кара,<br />  
і вже її ніхто не здійме з мене!

М е с і я

У тебе мало віри. Якби ти<br />  
хоч зерня віри мала...

М і р і а м

О, я вірю,<br />  
без краю вірю в тебе, сине божий,<br />  
та я не вірю в себе! Я не вірю,<br />  
щоб я могла твої слова прийняти.

М е с і я

Таке смирення гірше від гордині.

М і р і а м

О, сто раз гірше, я те добре знаю,<br />  
і з того розпач мій.

М е с і я

Ти не наводь<br />  
обмови зайвої на власну душу, —<br />  
такою чорною вона не може бути.

М і р і а м

О ні, учителю, вона чорніша,<br />  
ніж хата-пустка, що після пожежі<br />  
чорніє порожнечею. Вода<br />  
твоїх речей, цілюща та живуща,<br />  
душі моєї вигоїть не може.<br />  
Вода боронить від огню живого,<br />  
згорілу ж хату дарма поливати.

М е с і я

Та що тобі спалило душу, жінко?

М і р і а м

Не знаю: чи ненависть, чи любов.

М е с і я

Кого ж ненавидиш ти?

М і р і а м

Ворогів.

М е с і я

Своїх?

М і р і а м

Твоїх.

М е с і я

Я їх казав любити.

М і р і а м

А я люблю... не їх.

М е с і я

Вони для тебе,<br />  
як і для мене, ближні.

М і р і а м

Але я<br />  
від них далека, наче від єхидни.

М е с і я

Вони не відають, що творять.

М і р і а м

І єхидна<br />  
несвідома, а всяк її розтопче,<br />  
як стріне на шляху.

М е с і я

Якби єхидна<br />  
могла покинути свою отруту,<br />  
вона була б не гірша від голубки.

М і р і а м

Але вона отрути не покине.

М е с і я

Про царство боже на землі ти чула?

М і р і а м

Та я ж тепер ніде його не бачу.

М е с і я

Ти дивишся й не бачиш, маловірна.

М і р і а м

О так, не бачу! Світло твого духа<br />  
мене сліпить. Чим ти мені ясніше,<br />  
тим душі ворогів мені темніші,<br />  
тим менш єхидна схожа до голубки.<br />  
Не маловірна я, занадто вірю,<br />  
і віра та мене навік погубить.<br />  
Я вірю, що ти світло — і такого<br />  
ся темрява до себе не приймає?<br />  
Я вірю, що ти слово — і такого<br />  
отой глухорожденний люд не чує?<br />  
Їм, може, треба іншого Месії?<br />  
Їм, може, сина божого не досить?

М е с і я

Вони сліпі, вони ще не прозріли,<br />  
самого слова мало їм для віри,<br />  
їм треба діла.

М і р і а м

Ти творив дива!

М е с і я

Творив дива ще тільки над водою;<br />  
сього не досить — треба крові.

М і р і а м

(з жахом)

Крові?<br />  
Чиєї крові, вчителю?

М е с і я

Моєї.

М і р і а м

Хай їм вона на голову впаде!

М е с і я

Не проклинай, вертається прокляття<br />  
на того, хто сказав його.

М і р і а м

Нехай!<br />  
Я знаю се, проклята я навіки,<br />  
бо я любить не вмію ворогів.<br />  
О, кожний тихий усміх фарисея<br />  
для мене гірш від скорпіона злого.<br />  
Мені бридка не так сама отрута,<br />  
як все оте гнучке, підступне тіло.<br />  
Я вся тремчу, коли його побачу.<br />  
В моїх очах я чую зброї полиск,<br />  
в моїх речах я чую зброї брязкіт,<br />  
так я узброєна в свою ненависть,<br />  
як вартовий коло царської брами,<br />  
що радий вихопить на кожного свій меч,<br />  
хто тільки зле замислить на владаря.

М е с і я

Чи ти й мене ненавидиш так, жінко?

М і р і а м

(з докором)

Учителю!

М е с і я

Ти, може, скажеш — любиш?

М і р і а м

Ти се сказав.

М е с і я

Я так сказав: хто мовить,<br />  
що любить господа, а брата ненавидить,<br />  
неправда то.

М і р і а м

Хіба ж і той не любить,<br />  
хто душу віддає?

М е с і я

Що значить, жінко,<br />  
віддати душу?

М і р і а м

Значить — буть готовим<br />  
загинуть за любов.

М е с і я

То се ж би звалось —<br />  
віддати тіло. В тім душі нема.

М і р і а м

А хто покине батька, матір, браття,<br />  
все рідне, любе, все, чим жив він досі<br />  
для іншого — невже і той не любить?

М е с і я

Хто зрікся всього, а себе не зрікся,<br />  
не любить той.

М і р і а м

О господи, якої<br />  
ти жертви хочеш?

М е с і я

Жертви я не хочу,<br />  
любові тільки.

М і р і а м

Мушу всіх любити?

М е с і я

Так, всіх.

М і р і а м

Всіх, окрім тебе, — се можливо.<br />  
Але тебе і всіх — се понад силу.<br />  
Та за що ж, за що ж маю їх любити?

М е с і я

Недовірки питають тільки "за що?".

М і р і а м

О, як недовірки любити вміють!<br />  
Як поломінь, палка у них любов!

М е с і я

А та любов, що я від тебе хочу,<br />  
повинна буть як сонце — всім світити.

М і р і а м

О, що мені робить? Немає сонця<br />  
в моїй душі. Ніч, ніч, понура ніч.

М е с і я

Ще, може, зійде сонце і для тебе.

М і р і а м

(з раптовою надією)

Учителю! чи ти мені позволиш<br />  
пролити кров мою?

М е с і я

За кого? За людей?

М і р і а м

Ні, не за їх!

М е с і я

То нащо проливати<br />  
даремне кров?

М і р і а м

А може, недаремне?<br />  
А може, кров'ю викупить я зможу...

М е с і я

Кров без любові викупить не може.

М і р і а м

Якби ти хтів прийнять від мене викуп,<br />  
щоб не лилась твоя святая кров!

М е с і я

Ти хочеш викупить мене?

Міріам потакує мовчки головою.

М е с і я

Даремне!

М і р і а м

Нехай даремне! Та позволь загинуть<br />  
хоч не за тебе, то з тобою вкупі!

М е с і я

Ваалові дають даремні жертви,<br />  
я ж не приймаю їх.

М і р і а м

Месіє!

М е с і я

Ні, для тебе<br />  
я не Месія. Ти мене не знаєш.

(Відходить).

Міріам зостається в пустині сама.

II

Гефсіманський сад. Дванадцять учеників сплять непробудним сном. Месія молиться. Міріам нишком крадеться попід садовим муром, стає в найглибшій тіні, звідки їй видко Месію в місячному світлі.

М е с і я

(до учеників)

Спите? Не спіть! Моя душа сумна до смерті...

Ученики не озиваються, сплять..

М і р і а м

(до себе)

Боже! знов він одинокий,<br />  
ще гірше, ніж в пустині! Сії люди<br />  
твердіші від каміння... Он отам<br />  
лежить той ученик, що — люди кажуть —<br />  
учителю з усіх їх найдорожчий,<br />  
а спить він, як і всі, — твердіше, може,<br />  
бо наймолодший... Я одна не сплю,<br />  
я вкупі з ним страждаю, тут же, поруч,<br />  
та я німа, як мур оцей, не видна,<br />  
як сяя тінь, так, мов я не людина,<br />  
так, наче в мене і душі нема...<br />  
Я приступлю до нього...

(Вихиляється трохи з тіні, але знов ховається).

Ні, не смію...<br />  
Він знову скаже, як тоді сказав:<br />  
"Яке тобі до мене діло, жінко?"<br />  
Що ж я йому скажу? Моя душа<br />  
тепер чорніша. Я тепер не тільки<br />  
до ворогів його ненависть маю,<br />  
але й до друзів. О, до сих ще більшу!<br />  
Ви, сонне кодло! Світло опівночі<br />  
не будить вас? Вам заграва кривава<br />  
очей лінивих не здола розплющить?<br />  
Бодай вам вічний сон наліг на груди<br />  
і зморою душив вас без кінця!<br />  
Мені сто раз від вас миліші гади,<br />  
бо в них таки, либонь, тепліша кров.

(З відразою одвертається від сонного товариства. Дивиться на Месію, прислухається).

Про що він молиться?

М е с і я

(впівголоса)

Нехай мине<br />  
ся чаша...

М і р і а м

Саваоф! чи й ся молитва<br />  
в сю ніч твого престолу не досягне?<br />  
Вовкам даси ти на поталу сина?

М е с і я

Але хай буде так, як ти бажаєш,<br />  
а не як я...

М і р і а м

Сам Вельзевул, напевне,<br />  
почув би милосердя.

М е с і я

(до учеників)

Ви спите?<br />  
Не спіть! моя душа смутна до смерті!

М і р і а м

Каміння у пустині відкликалось<br />  
потрійною луною, але сі<br />  
не обізвуться, ні, дарма надія!<br />  
Я обізвусь... Який злий дух тримає<br />  
мої слова? Учителю! Єдиний!<br />  
О світочу моїх очей! Невже ти<br />  
не бачиш, як я гину тут від туги,<br />  
від болю, від тривоги? І нічим,<br />  
нічим потгшити тебе не можу!<br />  
...Я обірвусь... Ні, голосу не стане.<br />  
Коли ж і стане, дико забринить,<br />  
немов шакала голос опівночі,<br />  
бо туга стиснула за серце... Я не можу,<br />  
не можу бачити сього! Прощай!..<br />  
Ох, Міріам, ти проклята від бога!

(Так само незамітно для Месії, але швидко вибігає з саду).

III

На Голгофі. Ніч. Три хрести з розп'ятими, вже мертвими. Віддалік варта, інших людей нема, тільки Міріам сама під хрестом Месії.

М і р і а м

Він їм простив. Він їм усім простив.<br />  
Вони те чули і на віки вічні<br />  
його слова потіхою їм будуть.<br />  
А тільки я не прощена зосталась,<br />  
бо я не можу їм простить за нього.<br />  
Я всіх і все ненавиджу за нього:<br />  
і ворогів, і друзів, і юрбу,<br />  
отой народ безглуздий, що кричав:<br />  
"Розпни його, розпни!" — і той закон<br />  
людський, що допустив невинно згинуть,<br />  
і той закон небесний, що за гріх<br />  
безумних поколіннів вимагає<br />  
страждання, крові й смерті соромної<br />  
того, хто-всіх любив і всім прощав.<br />  
Умер він, зраджений землею й небом,<br />  
як завжди, одинокий. А тепер<br />  
я тут сиджу, як завжди, одинока,<br />  
даремні сльози ллю і проклинаю<br />  
все те, що він любив, і з кожним словом<br />  
все більш надію трачу на рятунок.<br />  
І вічно, вічно буду одинока<br />  
на сьому і на тому світі. Так,<br />  
ніколи не скінчиться темна туга<br />  
і вічно буде жаль палити серце.<br />  
Тут завтра прийдуть ті прихильні друзі,<br />  
що тричі одрікалися від нього,<br />  
і та родина, що ніколи в ньому<br />  
не бачила пророка; прийдуть, здіймуть<br />  
його з хреста, — бо вже ж він неживий<br />  
і більше мучитись за них не може, —<br />  
покроплять млявими слізьми й лагідно<br />  
спов'ють у хусти, понесуть покірно<br />  
під наглядом ворожих вояків,<br />  
сховають у печері й розійдуться.<br />  
А може, потім зійдуться докупи<br />  
тепленьким словом згадувать про того,<br />  
про кого за життя так мало дбали!<br />  
Ох, як би я тепер хотіла кинуть<br />  
отрутними словами їм в обличчя,<br />  
немов гарячим приском! Хай би очі<br />  
їм випекло, ті очі безсоромні,<br />  
що сміли тут дивитися на муку<br />  
того, чийого всі не варт мізинця!<br />  
Я знаю, що якби з'явилась я,<br />  
ненавистю спотворена в обличчі,<br />  
вони жахнулись би і запитали:<br />  
"Яке тобі до всіх нас діло, жінко?"<br />  
І я на те... що я на те сказала б?<br />  
Я б мусила мовчати, бо ненависть<br />  
не має голосу на поминках того,<br />  
хто всіх любив і всіх прощав... Ой горе!<br />  
В той час, як всі громадою зберуться<br />  
згадать того, кого я так любила,<br />  
я буду всім чужа і одинока,<br />  
не признана ніким, бо сам Месія<br />  
не признавав мене... О сине божий!<br />  
Нехай в моїм житті все, все неправда,<br />  
та вір мені, що я тебе любила.<br />  
Чи ти гадав, — я не зреклась себе?<br />  
Зреклась! я прокляла себе і душу,<br />  
ту душу, що не хтів прийнять Месія<br />  
собі на жертву. Де ж ще більше горе,<br />  
як не могти віддать за друга душу?..

Темрява огортає все більше гору, і хрест, і жінку під хрестом.

IV

Майдан в Єрусалимі. Перебігають люди, оглядаючись боязко, часом сходяться малими гуртами і нищечком, шпарко перемовляються по кілька слів, потім знов розходяться. Міріам повагом переходить майдан. Назустріч їй Йоганна, одна з прихильниць Месії.

Й о г а н н а

(до Міріам)

Мир, сестро, й радість!

М і р і а м

Радості і миру<br />  
не знаю я так само, як тебе.

Й о г а н н а

Прости, що зачіпаю незнайому,<br />  
але ж у нас така весела звістка.

М і р і а м

Що то мене обходить?

Й о г а н н а

Всіх обходить!<br />  
Месія наш воскрес!

М і р і а м

(голосно)

Воскрес? Месія?!

Й о г а н н а

На бога, сестро, тихше! ще почує<br />  
хто з люду й донесе синедріону.

М і р і а м

Ви боїтесь, коли б вам за Месію<br />  
кров не пролити так, як він за вас<br />  
пролив свою?

Й о г а н н а

Проллєм, як буде треба, —<br />  
тепер не час.

М і р і а м

Ти, жінко, чим торгуєш?

Й о г а н н а

Сказала б я, питання не до речі.

М і р і а м

А ти не знаєш, де тепер Месія?<br />  
На небі, певне?

Й о г а н н а

Кажуть, на землі,<br />  
між людом ходить.

М і р і а м

Отже, в вас надія,<br />  
що є кому і вдруге кров пролить,<br />  
як прийде знову час!

(Гірко сміється).

А я не вірю,<br />  
щоб він воскрес, бо ви того не варті!

Й о г а н н а

Він не вважав, чи вартий хто, чи ні.

М і р і а м

Се правда! він ніколи не вважав<br />  
на те, що з вас ніхто його не вартий.<br />  
І все-таки не вірю, що воскрес він.

Й о г а н н а

Але ж він сам пророкував про те!

М і р і а м

Для сеї самої юрби воскреснуть?<br />  
На се, либонь, не стало б і Месії!

Й о г а н н а

Здається, помилилась я, бо ти,<br />  
як бачу, не прихильниця його.

М і р і а м

Прихильних мав він досить і без мене.

Йоганна зо страхом ховається в поблизький гурток.

М і р і а м

(їй услід)

Не бійсь! не розкажу синедріону,<br />  
бо він для мене не миліш, ніж ти,<br />  
хіба однаково ненависний.

(Близько проходить старий галілеянин, Міріам<br />  
звертається до нього).

Що, батьку,<br />  
чи правду кажуть, що воскрес Месія?

С т а р и й

Так правда, як і те, що він пролив<br />  
за всіх нас кров свою святу, невинну.

М і р і а м

Він не за всіх пролив. Неправда, значить.

С т а р и й

Як не за всіх!

М і р і а м

За мене він ні краплі<br />  
не проливав.

С т а р и й

А, ти не віриш в нього...

(Хоче й собі сховатись у гурті).

М і р і а м

Я вірю в нього!

Старий спиняється.

Вірю більш, як ти,<br />  
більш, як усі ви.

С т а р и й

То приходь сьогодні<br />  
до нас на збір.

М і р і а м

(з відразою)

Щоб я до вас прийшла?!<br />  
Ховатися по норах вкупі з вами?<br />  
Мені при вас нема чого робити:<br />  
у мене на чолі немає плями!

С т а р и й

А в кого ж є?

М і р і а м

У вас, у всіх у вас!<br />  
Усі ви допустили, щоб Месія<br />  
кривавий викуп дав за ваші душі.<br />  
І вам прийнять його було не тяжко?<br />  
Віддячились ви, правда, хто сльозою,<br />  
хто щирою до ворогів любов'ю...

С т а р и й

Він сам казав нам ворогів любити.

М і р і а м

А ви й зраділи! так вам безпечніше:<br />  
душа врятована та й тіло не загине!

С т а р и й

(з острахом)

Хто ти така?

М і р і а м

Я? "Одержима духом"!

С т а р и й

Благай Месію, щоб зцілив тебе<br />  
і визволив від того злого духа<br />  
святою силою своєї крові й тіла.

М і р і а м

Щоб визволив мене ціною крові?<br />  
Своєї крові? Та невже ти, діду,<br />  
гадаєш, ніби я себе ціную<br />  
дорожчою, ніж чиста кров його?<br />  
Так слухай же: чи в огняній геєні,<br />  
чи в темряві без краю доведеться<br />  
мені навік-віків з душею пробувати,<br />  
та радощі моєї не зруйнує<br />  
сам князь темноти, радощі від того,<br />  
що на мені не важить кров Месії,<br />  
що він її за мене не пролив<br />  
ані краплини.

С т а р и й

Як могло те статись?

М і р і а м

Ненависть врятувала від гріха.

С т а р и й

Кого ж ненавидиш?

М і р і а м

Всіх вас, себе і світ.

С т а р и й

За тебе теж пролита кров, та дармо,<br />  
бо ти не прийняла святого дару.

М і р і а м

І не прийму! бо я не Астарот,<br />  
щоб мала кров приймати в подарунок.

Непримітно підходить слуга синедріону і з ним римський преторіанець.

С л у г а

Про що говорите?

С т а р и й

(заминаючись)

Це, бачиш...

М і р і а м

Про Месію!

С т а р и й

Зовсім ми не про теє розмовляли.

П р е т о р і а н е ц ь

А хто ж то, дівчино, отой Месія?

Поки преторіанець і слуга слухають Міріам, старий галілеянин ховається між людьми.

М і р і а м

А той, що ви недавно розп'яли,<br />  
ви знаєте, він цар був іудейський.<br />  
Тепер він знов по всій країні піде,<br />  
бо він воскрес, воскрес у новій славі!<br />  
Нехай там стережуться цар, і цезар,<br />  
і весь синедріон, пекельна рада!

П р е т о р і а н е ц ь

(хапає її за руки, киває на слугу)

А дай шнурка, ми спутаємо кізку,<br />  
щоб не брикала дуже.

М і р і а м

Що? в'язати?

(Зручно нахиляється, бере камінь і пускає в голову слузі).<br />  
Хоч одного, та все ж покарбувала!

Її знов хапають за руки, скручують і в'яжуть. Слуга одною рукою обтирає кров, а другою помагає в'язати Міріам.

М і р і а м

Хотіла б я всю вашу кров пролити,<br />  
віддячити за жертву!

П р е т о р і а н е ц ь

Що ж та жертва,<br />  
коли ви кажете, що він воскрес?

М і р і а м

Так що ж? Хіба минає все минуле?<br />  
Він пережив три вічності в три ночі,<br />  
прийняв три смерті. Чи тепер, воскресши,<br />  
забуде він страждання, зраду, смерть?<br />  
Простити може, а забути — ні!<br />  
О, будьте прокляті!

С л у г а

Хто?

М і р і а м

Всі ви! Цезар,<br />  
синедріон, і цар, і весь народ!

Тим часом на майдані гурти потайних прихильників Месії зникли, а надбігла юрба іудеїв, фарисеїв та садукеїв, почувши гомін на майдані.

С л у г а

(кричить до народу)

Гей, слухайте, вона нас проклинає!<br />  
Г о л о с и з ю р б и<br />  
Що? Що тут? Хто ся жінка? Що їй треба?<br />  
За що її зв'язали? Зрада? Змова?

М і р і а м

Я проклинаю вас прокльоном крові!

С л у г а

Що суджено кленучому?

Г о л о с и в ю р б і

Каміння.

Люди набирають каміння і з диким ревом кидають на Міріам.

М і р і а м

Месіє! коли ти пролив за мене...<br />  
хоч краплю крові дарма... я тепер<br />  
за тебе віддаю... життя... і кров...<br />  
і душу... все даремне!.. Не за щастя...<br />  
не за небесне царство... ні... з любові!

(Падає під градом каміння)

18/1 1901