Обава

1.

не кількоро, а надцять четвертин

було їх нині в кожній буцегарні.

чи збриджені, чи просто так безкарні,

чи воду їхню короп замутив, –

<br />  
та навскоруч мінялися катарні,

не клеїлись ні маски ні мости;

кого шукати, а кого знайти –

хіби випадок звів би не намарне.

<br />  
і хоч з душі не вилилось ні грама

скоропису, присохлого бузком,

та й просвіту не сталося так само.

<br />  
на мову нагодившись язиком,

закон образи вивершив закон:

вони також вкривалися шляхами

2.

вони також вкривалися шляхами,

та хто їх знав, які були шляхи.

мережники, ушкали, прусаки

і листя, що ставало прусаками…

<br />  
кого чекали гридні за гріхи, –

бисть нація чередники і хами.

отечество наводнимо гріхами,

а тільки доконозимо цих схим,

<br />  
матерія і дух до д'ної ями,

до іншої – причина і прищі

під носом галілео гаутами.

<br />  
кишки в кошару, шкіру у кущі,

повитягати з горла лі-но-щі –

і бризнув сік, і відкривались брами

3.

і бризнув сік, і відкривались брами,

виходили до інших віршувань.

за голову давалась голова,

для іншого ж мінялись коштурами.

<br />  
а те, що на руках росла трава,

що вже ніхто пручатись не затямив,

що голоси ховались за кущами,

але ніхто їх не перебивав, –

<br />  
у цьому було більше однини,

ніж в гриднях, покалічених огромом,

яких не знемагали навіть сни.

<br />  
просяклі тихим пожаданням дому,

вони покірно готувались в кому –

для комишами вкритих іменин

<br />  
4.

для комишами вкритих іменин

таки й дарунки будуть комишині:

кого маржина ще знесе маржині,

не знаючи, насправжки чи на кпин?

<br />  
то осоку на талії осині,

чебрець на примху, чи на пристріт кмин,

на оскорому свіжих соломин

та ще капейстру, щоб не прокусили

<br />  
солоних губ об випадковий камінь.

за решту, як годиться, вибачай,

не рипайся і не торкайсь руками.

<br />  
вже трина втечі сиплеться з плеча,

і можна тільки випросить ключа,

якщо когось покликали до храму

5.

якщо когось покликали до храму,

чи значить що його покликав храм?

рипке погруддя дерев'яних рам

знекровлює стоїчну панораму.

<br />  
туди повинен приступити сам,

адамове накоївши адаму,

чи тернами, чи пінними медами

перебрести назустріч голосам.

<br />  
до вуст приклавши промінь золотий

або вуста до променя приклавши,

він має знати, як туди дійти.

<br />  
але дорога звиється, як завше,

притулиться до горла темним замшем,

і він пита про греблю чи про тин

<br />  
6.

а він пита про греблю чи про тин,

про перепони над переполохом,

коли земля між валахом і лохом

вихрещує ребристий карантин.

<br />  
присохлий деревом, пропахлий мохом,

з ідеєю, що в пращі палестин

на коштури звела останній стих,

неназваний іще чортополохом, –

<br />  
йому хотілось крапельку води,

тоненьку й білу, як стріла поганська.

натомість приверзлось: устань і йди.

<br />  
так день перегорів, як муштра панська.

з погонича відваживши підпаска,

ставалося: відречений один

7.

ставалося – відречений один,

за іншими давно чигають гридні,

а решту чи поснули, чи невидні,

чи біс їх оберегами водив.

<br />  
рослинний хист відретушує злидні.

бодай дванадцять прагли череди.

та це ж колись, а нині інших див

бракує затужавілим в повидлі:

<br />  
салагами до черева ісламу

чи в рінь оспалу інших усипань,

що рунищами кліті застилали.

<br />  
воліючи переломити длань

чи, може, хліб – хто з криком пополам

повинен був відбутися дарами

<br />  
8.

повинен був відбутися дарами,

щоб жертвою себе не осушив.

він опустошив мало не єшив,

коли від знань шкоринку віддирали.

<br />  
на темні трави леза окошив,

щоб звечора не обростали нами,

і вже крутив планету, як динамо,

коли йому сказали: задуши

<br />  
бодай в обіймах, тільки б – на струні,

аби красою витерти красою,

де відстані відверто підставні.

<br />  
солив би схрон, перебирав росою

і замість м'яса конопатив сою –

і був би рай хіба на полотні

9.

і був би рай, якби на полотні

відбились пальці, схильні до підпалу.

горіло б тихо, вигоріло б мало,

а все ж поприпікало би ступні.

<br />  
освідченням сніги попідтавали,

підвалини скоцюрбились на пні.

за кожну ґонту рахувати дні

переситу провіщення опали.

<br />  
а те, що мощі вже пересолені,

до остекління вуст і висоти

доторкують їх ранища зелені, –

<br />  
несамохіть до рясту б дорости,

щоб шелестів з-під ряси августин:

не лані проступили, а легені

10.

не лані проступали, а легені

на їхніх титлах, змащених вином.

кришилося сріблясте полотно,

шукаючи пристанища у жмені.

<br />  
подаленіло річище давно,

і коропи, і клени заголені

кленовим листям затуляли трени,

під жабрами витоптуючи дно.

<br />  
лиш вірші, невідмоклі у вині,

здадуться проскрибованими, ніби

їх автори багульнику зрідні.

<br />  
печери вражні під опоку хліба,

долоні в лоні зловлені, а німби

зволожені чи просто так пітні

11.

зволожені чи просто так пітні,

ми все таки доходили до книги,

де пахнув листом кожен темний вигин

і кожен призвук гнувся в тумані.

<br />  
долаючи верети і вериги

і виколовши букви до стерні,

писали не скоромні, не пісні,

а прощені хорали до розстриги:

<br />  
щоб не стікали очі розтулені

між постерунки зледачілих книг,

де треми розповсюджували трени.

<br />  
і пахнув медом кожен третій стих,

допоки не зостарівся і стих

над крихтами чийогось одкровення

<br />  
12.

що крихтами чийогось одкровення

забавляться – хіба се новина?

торкнеться до сторінки звірина,

розгорнуте ж – немов перестелене.

<br />  
над сонним кмином птаха засина,

а над горіхом ластить сокровенне.

чи ласицю не витопчуть олені,

коли неутоленна їх вина?

<br />  
надточуючи гени автогеном,

клонуючи їм щупальця терпкі,

хто знає, звідки вилущаться гени?

<br />  
почнеться вечір із овечих шкір,

що ними звірині наперекір

заволодів не привид, але геній

13.

заволодів не привид, але геній

цим капищем – чи хто завважив це?

у комиші ховаючи лице,

оберігав він наші теревені.

<br />  
коли збивались кроки на фальцет,

він ямбами дірявив наші сцени,

а може допантровував й до мене,

та я не відав, хто пізнав концерт.

<br />  
прогірклий у своєму полині,

посоловілий у своїм зап'ясті,

я мовив те, що мав, а більше – ні.

<br />  
поглинувши корозію схоластів,

чи спостеріг на пласі цій хвилястій,

що слід було би вимовить мені

14.

що слід було би вимовить мені,

коли ми всі зібралися докупи,

точили рани, і лічили трупи,

і поправлялись на садовині?

<br />  
доступному відважили доступне,

як борошно дозріло у млині.

оскільки всі були на мілині,

то старанно надточували ступи.

<br />  
і я тоді також змовчав рости,

робив як всі і в сінях мітив робу,

щоб зранку знову засіки мести.

<br />  
насичуючи злущену утробу,

ми плавно розпадались на подобу –

не кількоро, а надцять четвертин

<br />  
15.

не кількоро, а надцять четвертин –

вони таки вкривалися шляхами,

і бризкав сік, і відкривались брами

для комишами вкритих іменин.

<br />  
якщо ж когось покликали до храму,

а він питав про греблю чи про тин, –

ставалося – відречений один

повинен був здобутися дарами.

<br />  
і був би рай, якби на полотні

не лані проступали, а легені

зволожені чи просто так пітні.

<br />  
щоб крихтами рясного одкровення

заволодів не привид, але геній –

що слід було би вимовить мені?