
Тож поночіє: в мене руки чорні, обличчя сполотніле,

як після боротьби з примарами із диму.

Вже все позаду — і пляшки, й судно,

не знаю: чи мене любили, чи бачити бажали.

Газета, кинута на ліжко, дипломатичними новинами багата,

однак подолана: чотири сторінки — чотири сети.

Довкіл будинку цього в центрі міста — ліс високий,

в якім, напевно знаю: сліпий жебрак конає.

Моя дружина ходить вниз і вгору по сходинках вузеньких,

мов капітан на кораблі, що збився з курсу.

Орієнтир сьогодні — папери, чашка молока і одинадцята година ночі.

А знадвору, мов коней табуни, все стукають у шибку

за спиною в мене. 


