
Петеру Аліпієву

Ще крок — і станеш на порозі,

Притулиш руку до очей...

Вже осінь... Ти вернувся в осінь,

Що стогне голосом дверей.

Стоїть худенька сива мати.

Хитнулася безмовна тінь:

"Це хто?.." Не може упізнати

І відступає опостінь.

Згасає вогнище поволі.

Он батько під кожухом спить.

А хто ж ти?.. Так питає доля.

І серце болісно щемить...

Терпи. І пригадай спочатку,

Як мчав колись уранці кінь,

А верхи — те смішне хлоп'ятко,

В холошах — діри від колін...

Наморений, заснеш раптово.

Побачиш сон, як віщий знак,

Опинишся в дитинстві знову:

Там сонце квітне, ніби мак,

Й немає міст несамовитих,

Де верховод — автомобіль,

Де ти змагаєшся зі світом,

Прошитий тисячами стріл.

Короткий сон — немов знетяма.

А вранці знов неговіркий,

Бо в ріднім домі — власна драма,

І ти у ньому як чужий...



Чужий?!

Але ж мовчала мати,

Обнявши в дверях без вітань:

Немає слів — тебе вітати,

І сліз немає для прощань.
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