
У хаті тихо, вікна чорні. Матір божа ледви освітлена і кужіль, її чоловік

Семен, він як спить, то ще її любить. А коло нього Марія та Василь. А коло

неї колиска з Юрком, найменшим. Образи на стінах і велика радість, що

вона любить і її люблять.

У хаті чисто, сідати би до кужілі. Він у мене дужий, я ще буду мати

діти.

Кілько дітий я не народжу... то він усіх погодує.

Мушу їх накривати, любити і на них робити.

Нитка довга та предовга без кінця, ніхто не скінчив нитки, їх треба

убирати, а бог мені дав їх любити. Хочу, аби мій чоловік чув на своїм тілі

всі мої пальці, всі десять. А Марію убирати треба на Великдень, а

хлопчиська все роздеруть, бо знають, що мама наново нашиє.

Чоловік спить як камінь, Марія вже не закрита, а Юрко в колисці коло

неї в неспокою. Понакривала і прилягла грудьми коло Юрка.

І кужіль, і очі, і нитка рівна та безконечна.

А як я на них понапрядаю, та убілю полотно, як папір, та повишиваю

їм усе.

Та з воріт за ними буду дивитися, за моїм чоловіком та за моїми

дітьми. Вони всі мої, як ідуть по сонцеві.

Опівночі очі слабнуть, пальці умлівають, а нитку мусить прясти

дальше. Та й вона своїм молодим тілом хилиться до кужіля.



Не можна слабнути, вони на мене чекають, всі оті, що сплять: свою

нитку я доведу до кінця.

Але прийшла на поміч матір божа з образів.

Та не хотіла довго помагати. Одної ночі прийшла та й сказала:

"Більше тобі помагати не буду. Ходи зі мною". 


