Нічний поворот

 Ніхто не стріне,<br />
не спитає – звідки,<br />
не підведе стривожено очей, —<br />
лиш підозріло<br />
визирне сусідка<br />
з-за перекошених дверей.<br />
Уступиш ти до темної кімнати,<br />
де сіре ліжко,<br />
як брудний барліг,<br />
стоїть неприбране<br />
і на підлозі знати<br />
сліди чужих —<br />
огидних ніг.<br />
Цвіте герань, —<br />
і в павутинні муха<br />
десь б’ється…<br />
Ти одна, одна.<br />
Ніхто не гляне, не підслуха,<br />
чи ти весела<br />
чи смутна.<br />
Мов корабель,<br />
твоя мансарда<br />
по морю тиші проплива —<br />
і тільки серце,<br />
як петарда,<br />
зболілі груди розрива, —<br />
що десь рясніє сміх веселий,<br />
шумує радість<br />
і тепло,<br />
а ти в запльовану постелю<br />
кладеш запльоване чоло!<br />
Склепила ніч важкі повіки<br />
і в шиби дише гаряче.<br />
Ніхто не схилиться довіку<br />
тобі,<br />
як рідний,<br />
на плече,<br />
не пригадає друзів дальніх,<br />
що десь майнули вітерцем, —<br />
і тільки образи брутальні<br />
тобі палитимуть лице.<br />
Вони повстануть,<br />
як міазми<br />
із чорних шпар,<br />
із вогких плям —<br />
і стиснуть нестерпучі спазми<br />
тебе за горло,<br />
як петля:<br />
для кого молодість горіла,<br />
кому цвіла твоя любов?<br />
Адже ж у тебе – тільки тіло —<br />
п’янючі груди,<br />
гаряча кров!

– Зірви шмаття своє паскудне,<br />
зітри мальований свій рот:<br />
хай буде це —<br />
до чесних буднів<br />
твій небуденний поворот!