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Славянские ручьи


сольются в русском море?..


Пушкин.


("Клеветникам России")


І


Було се ще тоді, як татари на Україну загонами приходили та людей — хлоп'ят та дівчат — у полон забирали.


У одному селі жила тоді удова старенька, а у неї ж дві дочки — Одарка та Катря. Були вони вже не підліточки, а геть-геть попідростали та вже собі й скрині мальовані попридбали після Пилипівки й рушники сватам давать мусили.


Так де вже тобі! — не така година була тоді.


II


Якось-то улітку, у неділю пообід, загадали дівчата йти у луг по калину. Пішли з ними й Одаря й Катря. А де вже дівчата юрбою йдуть та ще в свято, так там і хлопці мов з-під землі повиростають.


От і пішли цілою чередою.


А вже ж, звісно,— де дівчата та хлопці зійдуться та ще й у свято, то там і пісня вродиться.


А тоді співали більш ніж тепер, тоді пісня на Україні ще не захолонула від холодного вітру з московської півночі...


III


От, ідучи лугом, і заспівали:


Гомін, гомін по діброві,


Туман поле покриває,


Мати сина проганяє:


Іди, синку, пріч від мене,


Нехай тебе Орда візьме...


Ідуть та співають голосно, аж дібровою луна йде.


А от недалеко вже й діброва — осичина та березина і кущі рясної та червоної, як коралі, калини.


IV


Розбрелись по діброві дівчата й хлопці, мов ті овечата: ходять по діброві, рвуть калину та перегукуються. А тим часом інші хлопець та дівчина зійдуться у гущині докупочки, цілуються та обнімаються, аж мліють обоє від любощів. І тільки бог святий з високого неба до своїх діточок приглядається та святим серцям радується: "Кохайтеся, діточки, кохайтеся, поки весна у серці та молодощі".


І кохаються, й обнімаються, бо ніхто не знає й не відає, що завтра буде.


Де завтра! Може, от-от тут, за плечима, лихо стоїть та осміхається, своєї черги ждучи, мов яструб свого добичу.


V


Коли заголосять дівчата й хлопці, що потягли дальш за діброву:


— Татари йдуть! Татари йдуть! Ох лишенько, ох, матінко!


І в той самий мент відкіля не взялась Орда та як заалалакають, як затупотять кінськими копитами, як засвистять арканами — що господи!


Дівчата й хлопці урозтіч. Так де тобі! Мало не всіх Орда переловила. Переловила й погнала ген-ген, мов череду.


Зостались у діброві тільки Одаря й Катря: забились, мов курчата під квочку, у калинові кущі й сидять там не живі, не мертві.


VI


Коли слухають — тихо, тихо кругом, тільки де-не-де вітрець позіхає, вершиною дерев пробіжить та осичина тихесенько щось з листом розмовляє.


Виходять з кущів — нема нікого! Усіх Орда забрала. Забрала й Степана чорнявого й Василя кучерявого тих, що мусили після Пилипівки до Одарі й Катрі сватів засилати.


І заплакали дівчата, да так заплакали, так заплакали, так плакали, що не зчулись, як водою пойнялись і побігли-побігли двома річечками — побігли туди, ген-ген за Ордою.


І прозвали люди ті річечки — одну річкою Одарею, другу — річкою Катрусею.


І біжать ті річечки-сестри й досі.


Тільки ось що з того вийшло.


VII


Спершу бігли сестрички кожна своїм шляхом. Біжать одна недалечко від другої та плачуть чистою сльозою. А люди дивляться та аж об поли руками б'ються.


— От,— кажуть,— ніколи не було у сьому степу річок, а тепер бог послав.


І п'ють люди з тих річок водицю чисту та холодну і скотинку напувають, і усяка твар божа ту водицю п'є — чи горобчик, чи сірії утенята, чи білії лебедята.


А далі скучились сестри одна за другою та й умовились бігти укупі. От обнялись, знов заплакали і побігли.


І все біжать, все біжать туди, ген-ген на полудень, куди їх чорнобривих та кучерявих татарці погнали.


VIII


Не день бігли й не другий. Коли дивляться — вода! Та така вода, що й кінця й краю немає та блакитна, як небо.


— Се вже чи не море, сестрице? — одна у другої питається.


— Та, мабуть, серце, море.


— Отож там, за морем, і турецька, й кримська неволя:


— Та там же ж, любко.


— А може, там і наші бідні невольники — Степаночко та Василечок?


— Там-там, серце, коли ще живі.


IX


Коли дивляться — на морі галера стоїть, турецька галера. І чути, як на галері бідні невольники співають, неволю й землю турецьку проклинають:


Ой ти, земле турецька, віро бісурменська,


Ти, розлуко християнська!


Не одного ти розлучила мужа з жоною,


Брата з сестрою,


Діток маленьких з отцем і маткою...


— Ох, сестрице-рибко! Я чую, либонь, то мій Василечок співає.


— І я, сестро, чую Степаночків голосочок.


А воно так і було — бог привів побачить своїх бідних.


X


— Побіжімо ж,— кажуть,— сестричко, до самої галери, де, може, бідні невольники тяжкою роботою примучені, сонечком попечені, питоньки хочуть, то ми їм питоньки, свіжої водиці дамо з рідного краю.


Ото і добігли до самої галери і бачать, як бідні невольники, а з ними Степан і Василь, тяжку роботу відбувають.


— О мати божа! Хоч би краплю холодної водиці! — стогне


Степан, на море з галери поглядаючи,— у горлі пересохло і у грудях так і пече.


— І я б, брате, випив,— каже Василь,— Та де її, води, візьмеш? Велике море, а води... о-о!


XI


— А ось вода, серце Степаночку! — озвалось щось із моря.


— Та се либонь Одаря мені дочулась,— дивиться Степан на море,— се її голосочок.


— Та я ж, Степасю, серце! Я водиці рідної принесла з України: возьми ківш та й пий з богом.


Дивуються невольники: се б то, мабуть, русалки до їх З води озиваються.


Бере Степан ківш, хреститься, нагинається з човна і бере з моря воду — та до устоньків.


А вода гірка та солона!


— О бодай тебе! Се нам, братці, проява проявилась: вода така ж гірка, як і наші сльози, і солона, солона!


Почувши теє, сестри-річки гірко заплакали.


— Ні собі,— кажуть,— ні людям: море й нашу чисту воду попсувало. Пропали ми, сестро, у чужому краю.


ХII


А на Вкраїні річки-сестри й досі течуть чистою та холодною водою. А люди тую водицю й досі п'ють та милосердного бога славлять, бідних сестер згадуючи. І згадуватимуть, і питимуть чисту воду, поки сонця й світу...


А як добіжать, кажуть, сестри-річки до моря, то н і с о б і в о н и, н і л ю д я м. Таке-то воно, море!..

 