
Візок під дощем — із різним начинням, щітками, —

Запряжений поні, а поруч подружжя, що теж

Змокріло і ледве ворушить ногами.

Хазяїн ступa на чолі, розмовляючи сам із собою.

Іде повільніше, аніж похоронний кортеж,

Бурмоче, мов псалми, хвалу незугарному краму,

Вимахує в такт велетенською диво-мітлою,

Наче керує оркестру мінорною грою.

Слідком за старим дріботить непоквапливо поні.

І рухи його, як в хазяїна, теж монотонні:

Спинився хазяїн — спиняється поні, до всього байдужий,

Напевно, слабкий, неборака, й недужий,

Радіє нагоді спочить при якійсь перепоні,

Чвала по калюжах хисткою ходою,

Тягнути візка з вантажем як годиться не в силі —

Візок підпихає бідагу своєю вагою

На кожній ковбані та першому-ліпшому схилі.

А збоку іде по бруківці хазяїна жінка.

На жінці тій біла,

Заляпана брудом, до нитки змокріла,

Така широченна опинка.

Хазяйка із щіткою теж, та несе її, як немовля,

Й собі щось під ніс промовля,

Неначе думками далеко-далеко витає...

А біла її фартушина до ніг прилипає.

Отак вони втрьох, здощавілі, похмуро прошкують.

А краму в них не купують.
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