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На ринку товпа. Товпа тягає, як стихія. Іду.


Наш селянин з бучацького повіту привів на воловоді корову.


З Коропця аж до Шатмару.


Селянин з далеких сторін, і корова не мадярської породи.


Обоє чужі, — народ зглядається на них.


— Також дурний. Хто видів тілький світ з коровою тікати! Ніби тут нема коров?


Селянин не розуміє мадярської мови, але догадується, що люди з нього сміються. Він безрадно дивиться на свої великі, порозчавлювані, покалічені ноги.


Йшов би ними дальше, все дальше й дальше, та не годен.


Це ж не ноги, а один біль!


Корова ніби розуміє його, дивиться на господаря свого великими мудрими очима, а потім голову повертає на північ, туди поза Карпати, і — реве.


Реве на весь Шатмар...


Здається, — донині чую той сумний і безрадний рев.

 