
НА ОКОПАХ

Тихо в полі на окопах, де недавно кров плила...

Все приходили мені на думку сі слова, мов початок якого вірша, коли

я вліті ходив на прогульку за місто на окопи. Було тут тихо, мов на

кладовищі. Навкруги, де не-скопана земля, такі бур'яни, що, мабуть, і в

давніх українських степах не було кращих. А тут, де рови і порозкидана

свіжа земля, вподобали собі місце переважно синяки — сині квітки, що

цвітуть безнастанно від весни до пізнього літа, пахнуть медом і

принаджують до себе тисячі бджіл та інших комах, ласих на мід.

Легенька музика бринить тут цілий день, як у пасіці.

Приємно посидіти тут на окопі. Як ті бджоли до меду, так чоловіка,

втомленого війною, тягне в се тихе, самотнє, безлюдне місце. Від лихих

думок і тут не втечеш, але вони стають якісь спокійніші, розважні,

недокучливі. Сидиш собі і дивишся на те, що люде зробили і що природа

робить.

Люде скопали ціле велике поле на горбі ровами вздовж і впоперек.

Тут вони якийсь час жили, мучилися, лякалися голову вище підняти, а

декотрі і вмирали несподівано або забиралися вночі з окопів на ношах —

до шпиталю... Багато вони наробилися, заки викопали отсю мережку

стрілецьких ровів на горбі. І вся їх робота пішла намарне. Плотів і підпор,

що підпирали стіни ровів, уже нема, земля обсунулася, рови стали

плитші. Але ще деякі з них глибокі — з головою у них сховаєшся. По

вояках, що жили місяцями в сих ровах, нічого не осталося, крім

заржавілих бляшанок з консерв, якихось залізних стяжок і куп

помотаних колючих дротів.

І добре, що людей нема. Краще без них. Тихо в полі на окопах, де

недавно кров плила. Тепер собі природа на сій основі, що люде лишили,

виводить свої квітчасті мережки, все погане зароблює, закриває і



прикрашує. Головне тло темно-синє і пахуче, на тім тлі порозкидані

купки червоного маку, білих, і жовтих, і всяких інших різнобарвних квіток,

що служать чоловікові всею своєю красою, а він, невдячний, навіть не

знає їх назвати. Над окопами щебечуть жайворонки, що тут десь мають

свої гнізда; в ровах посвистують степові суслики; гості, котрих тут ніхто

не видав; та найбільше тут любих, добрих, тихих музикантів — бджіл.

Слухаєш їх музики, і здається тобі, що замучена земля гомонить, знов

оживає, в її тілі гочинає кров грати і вона просить-благає о плуг і гарне

зерно. Сторицею віддячиться за сю ласку.

Сиджу на окопі і оглядаю велику купу колючих, заржавілих дротів.

Бачу, як природа всіх сил докладає, щоби накрити і сховати сю погань,

щоб не дратувала нікого. Ще рік — і діло їй поведеться. Тепер уже сі

дроти виглядають як великий букет: вони поперетикані високою зеленою

травою, вкриті повоями і безліччю квіток на високих бадиллях, мов

нарочно призначених до такої роботи. І вже можна дивитися на колючі

дроти без лихої думки, без ненависті.

Ов! Що се? За дротами щось рушається. Іде коза, за козою вилазить

з рову хлопчик-пастушок, марний і обідраний. Держить патик у лівій руці,

а де права рука повинна бути, там і рукава нема; сорочка зшита на плечі.

— Де твоя права рука?

— Нема, у шпиталі відтяли. В хату вдарив гранат, убив маму і сестру,

а мені відорвав руку.

— А батько жиє?

— Вмер ще першої зими на війні від холери. З треном їздив.

— Що ж ти робиш?

— Служу...



Більше як дві тисячі років перед нами сказав Софокл: "Багато є

страшного, але нема нічого страшнішого від чоловіка". Що сказав би

Софокл, коли б він тепер придивився людям?
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