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І



Була моя мати маленька,

як м'ята або як травина;

і тінь свою власну на речі

їй важко було відкидати.



Земля її ніжно любила

за легкість і злагоду в серці,

за те, що вона усміхалась

до ниви — чи горе, чи радість.



Любили її немовлята,

і старці, і трави, і світло,

що завжди за вродою тужить

і їй поклоняється завжди.



Напевно, з'явилась негорда

любов через неї — така, що

тихцем по дорозі проходить

і подумки слово звертає

до трав низькорослих, і душу

води вона бачити прагне.



Кому це я розповідаю

з чужої землі? Подивіться,

світанкам я мовлю — хай будуть

подібними завжди до неї;

землі це я розповідаю,

проходячи в далеч безмежну.



Коли наближається голос

її — з далини, наче пісня, —

до нього спішу очманіло,

але я його не знаходжу.

Чому неможливо догнати

той материн голос ласкавий,

якщо він приходив до мене,

чому ненастанно втікає?



Хто постать її і подобу

прийняв, щоб мене зустрічати?

Проходить вона задалеко,

не знайде мене її голос,

та все-таки дні свої кваплю,

як той кому поклики чути.



Ця ніч, моя мамо, тобою

наповнена, вся — лиш для тебе;

візьми її, вслухайся в неї.

З минулої днини нічого

в житті не лишається, тільки

чекання і темна зажура.
 

  