
— Слухай, плюнь на всю безконечно велику і малу філософію!

Серйозно, тобі це треба зробить...

Очі Чубрієнка прижмурились; тільки дві маленькі лінії заграли коло

соковитого рота, а дим цигарки,— іронічний, покручений,— послався на

губах, як кокетливий туман...

— Кажеш, треба зрушити страждання, любов, витягти їх з намулу

душі людської?.. Чудак ти, чудак! Який намул? Це ж просто — vivat fantasi

— я! Ти — хвора людина, більш нічого...

— Кожна людина страждає по-своєму, розумієш?

— А колективне страждання... Ти поганий тоді психолог, але будь хоч

нормальною людиною... Так-от...

Чубрієнко задоволено затягся, дістав з моєї торби пшеничний сухар

(він дурно нічого не розказував!) і розпочав широко, з деталями...

Я глянув на торбу, портрет Карла Маркса і шматок сухаря,

недоїдений товаришем,— десь глибоко гадючкою поповз егоїзм.

Але Чубрієнко тонко розумів психологічні нюанси душі людської.

Він, як передмову, кинув:

— Перше. Я не поет, але люблю поетів за тягу до краси: вони хороші,

ідеальні люди, правда, їх мало на світі, але дух їх, тяга до краси...

І ще з більшою повагою, як брав сухар, узяв коржик.

Я розсміявся.



Чубрієнко ж задоволено плямкнув, посміхнувся злодійкувато: "Я

розумію, товаришу, твої страждання!" — казали його невеличкі, як

прорізані осокою, очі.

— Так-от... Поетів люблю за тягу до краси, але це не важно! Я хочу

розказати тобі історію свого земного страждання... простіше —

кохання... Слухаєш?

— Слухаю.

— В минулу осінь, осінь великої соціальної революції, я тікав з села до

города і тікав, звичайно, з стражданням, а по дорозі... Знаєш дорогу

"Гола спекулянтка"?

— З яким стражданням? Бан...

Чубрієнко хитро моргнув: "Не мішай!"

— "Гола спекулянтка" — шлях з Києва до Обухова, назва

революційна й правдива, бо тим шляхом іде до города дрібна спекуляція,

— а як ідуть, брат ти мой, аж земля гнеться... Але це не важно! Іду й я з

дівчатами: весело, цілу дорогу співи; а головне — ти зрозумій поезію.

Тридцять-сорок душ дівчат з сапетами, клумаками муки гатить у

землю босими ногами і курявою на соснах пісню вішають...

А хитрий бір шумить... Я помітив тоді його легку іронію над піснею

дівчат: коли співали гарно — він кидав спів до сонця, а коли ні — засумує,

посміхнеться і гомонить соснами, гомонить...

Старий, гордий бір любив, брат, дівчат не хуже нас!..



— Стой, ти ж, здається, до жінок побожно, не по-людському, я

забув... Да.

— Гомонить бір. Цілуються, ой да милуються...

— Чого ти такий кислий? Апостол страждання... ха-ха!..

— Так. А я тоді саме страждав земним коханням: купувати жінку не

хочеться — грязь, а наші міщанські часи!.. Але тобі це незрозуміло, а

нам, смертним...

— Нужно закури-и-ть...

— Назустріч, понімаєш, дубовий лісок, поміж ним берези —

білобрисий трохи і...

— Здрастуйте!..

У мене, знаєш, аж торба затремтіла: це ж була з сусіднього села

Марійка — таке чорняве чортеня з глибокими, як криниця ранком, очима.

— Здрастуйте, Марійко!..

Язик мій — великий естет і політик — облизав пилюгу на верхній губі,

якось солодко защемів, а рука простяглася — весела, гаряча...

А, чорт! До мене чорною потрісканою корою посміхнулась стара

береза, а Марійка кокетливо нахилилась до клумака і поміж чорно-

червоними мережками у поділках обмережались на сонці прекрасні,

трошки загорілі дівочі ноги...

Нахилився помогти, а вона посміхнулась і гарно посміхнулась: як білі

пелюстки троянд розсіяла...



Ех ти, мабуть, ніколи не бачив, який іноді хороший сміх сіють жінки?..

Крутнув головою. Чубрієнко спинився.

— Слухай, не цінікай, ради Христа, це страждання, моя кров...

— А, ну тебе! Розказуй.

Мій товариш весело засміявся і очі засвітились, заморгали...

— Ви, Василь Демид... теж до Києва?

Ах ти ж, чортеня! В місті двохкласові кінчали — і "отчество" забула!..

— До Києва... Разом, значить...

Чубрієнко крутнув якось кумедно головою, перехилився на один бік.

— Ех, давно-давно, Марійко...

Одним оком глянула.

Глянула... І білобрисий бір затанцював вершками аж коло сонця

(саме заходило), і дивно, далі засоромився, затих і став чорний-чорний, а

гілля, здавалось мені, струнко стояло...

— Ви й досі учитесь, а я...

Не доказала, зашарілась і повела мою думку на тернисту стежку:

— А ми з матір’ю оце до Києва, треба солі к пречистій, дома

хазяйство...— І зразу дівчина набралась рішучості і тихо запитала: — Ви,

мабуть, і не знаєте, що я заміж вийшла?



— Давно?

Плюнув — зачепився за корч, а очі засвітились синім-синім огником і

наче вирізали на корі молодої берези: "Мати... молодиця..."

— Не знав... А ви, Марійко, трошки змарніли... Мабуть, чоловік... Та й

справді — давно ж це черничка молодицею?..

— Уже три місяці... Степан Чугуєнків, знаєш?..

— Знаю... знаю...

— А я думала, що ти вже, Маріє, заблудила...

Марійчина мати якось смішно шавкнула, як гуска, я ввічливо

поздоровкався, і на губах заплигало зле: "Старого чорта догнав..."

Ліс посміхнувся... Моргнув до мене зеленими бровами, закурив

люльку — погасла, і почав у сонця огонь вершками кресать — не дістає;

поцілує золотий крайок — не запалюється: розсердився, аж посинів до

степу...

Не викресав. Зашумів і ліг на спині Лисої гори спати...

А я... тоді саме, як ліс лягав спати, почалося моє страждання:

плювати я хотів, що він не закурив, у мене серйозніше діло з Марійкою,

як його люлька!..

Згори зліз вечір; засвітив одну зорю — темно, кашлянув тінями,

подумав і спересердя на тоненькі золоті лінії сонця кинув ще одну зорю

над св. Лаврою — засвітилась, і, веселий, як майнув тоді по небу зорі

сіять... Золота луска.



Хай сіє... Ми з Марійкою до Деміївки вже доходили.

Стара ззаду чмихає...

Весела ніч зустріла нас у Києві, на квартирі дрібного спекулянта

Сашки; іудина борідка лопаточкою, чуб проблем на два боки прилизаний,

ходить півником, а на губах брехлива ласка, наче лій розлитий...

— Роздягайтесь, пожалуста, будьте как дома... Ми сійчас

електрічество... Вечерять... Анька, самоварчик гостям!.. А це що за

молодий человек?

Познайомились.

— Приятно... Кописточка... Александр Іванович... Учиться до города?

Зла, хитра іронія застигла на лойових губах Кописточки, далі

розплилася, і він не втерпів:

— Какая тепер наука? Ех, господи, господи! Наказав нас грєшних...

Комуни-совєти настали на свєті, а жизні нєту... Да-с... Ви можеть самі

партєйний, а я, знаєте, человєк старий…

І знов розсипав смішок і підлизнув його обережно язиком.

Стара ліниво глянула на мою зелену сорочку, перехрестила рота і

тільки ясна з пеньками жовтих зубів зачервонілись...

— Це ви правду, Сашка... Хіба за царизни така розпуста була? Банди

всякі, злодійства, молоді прямо тобі як покаширились — до церкви не

Ходять: бога, кажуть, немає...

Кописточка перебив стару і скоромовкою кинув:



— Пришилось до слова: бил Ніколка дурачок, а хлєбушко — п’ятачок,

а тепер і Совєти, а хлєба — нєту... Да. Жизнь наша стала горькая: когда-

то лавочку ймєл — человеком жив, а тепер — самі відітє...

І наче ненарочне показав рукою на гарно обставлену спальню з

м’якими кріслами і великим трюмо; в углі голова Христа в терновому

вінчику, а по вікнах — маленькі тазочки з квітками...

Стара задивилась на голову Христа, закивала зажурено і проказала

сама до себе: "Господи, який страдник був... Розп’ятий, в пустині

постився сорок..."

Гикнула і заклопотано вела розмову з Кописточкою:

— А дорожнеча, мати божа, й докупиться не можна!.. Це ваш, Сашка,

хлопчик?

— Да. Мой наслєдніх... Подойди до баби, дурачок!

Рудий хлопчина підкотився на кривих ногах до старої й серйозно

спитав її:

— Насіння привезли?..

— Єсть, синок, є... Зараз дам тобі гостинця.

Вона дістала з торби три жмені соняшникового, перемішаного з

гарбузовим, і розсипала перед хлопцем, як разок доброго намиста.

Хлопець не подякував.

Кописточка незадоволено гукнув на нього:



— Поблагодарі, дурак, бабушку!

— Спасіба...

Сіли вечеряти. Серед сивої пари попили чай; дякували Кописточку за

руку, а він задоволено лащився з папіросами і сіяв на всі боки свій

мерзенний смішок:

— Пожалуста, старий табак "Месаксуді". От когда б ви раньше... до

театру пошли б, хотя тепер і грають... Лучче дома сиди...

Стара піддержала:

— Спокійніше. А тепер — помолимось богу, а завтра дасть день,

дасть і пищу...

У синє вікно черкнулась листком тополя, десь далеко завив поїзд,

зарохкав автомобіль, і зоряна курява ночі кинула надворі до мене гарячу

Марійку...

Проказала:

— Хтось побач... Чудний ти який — вуса, як золота щетинка... Як

будеш тихенький — ляжу з твого боку... Тільки пам’ятай: т и х е н ь к и

й...

І торкнула за ухо пальцем.

— Тихенький... Ех ти!

Махнув на сходах кулаком — розчинились двері:

— Ай!..



Щось жалібно заскуготало:

— Тю, чорт підніс!

Придержуючи лікоть, хлипав і плювався старий єврей: він

посковзнувся на лушпинні і попав під двері у буйну хвилю радості.

Марійка оглянулась. Круторогий місяць поцілував її розкішну косу,

засвітив соромливо червінця на намисті і...

— Тихо.

Я припав до її прозорих очей, вона охопила шию руками і поцілувала

гарячими, сухими губами, а...

Спати лягли на помості трикутником: стара праворуч, дочка ліворуч,

а я... (це, дорогий товаришу, не важно!), мої ноги міцні, як клени молоді,

упирались у білі берези — ноги Марійки — ніжні, гарячі...

Кописточка погасив електрику у спальні і хитро, насмішкувато

поспитав Марійку:

— Ви клопов не боїтесь? Ха-ха!.. У городі, знаєте, клопи...—

закректав, перевернувся, заскрипіла кровать, і — затих.

Я помалу скригнув зубами: "Гад, клопи найшов!"

Марійка мовчала і хропла: так треба.

От тільки пекельне одіяло з шерстю лоскочеться, важко дише і

смиче помалу за спідницю...



Тополя знов заглянула до вікна, а за нею одним рогом виткнувся

місяць і срібною смужкою освітив матір Марійки: вона спала. Губи її

плямкали, як у малої дитини, кругле підборіддя з волом гойдалося

кумедно на печі, і тільки сіра смага у куточках рота застигла і робила

його широким-широким...

Я ліг під пекельне одіяло.

Дивно: срібна смужка перескочила на моє голе лігво, затремтіла,

засміялась на комірі піджака і стала.

Сухі губи шептали: "Тихо, тихо".

І, на злість, десь голосно, як перед світом у селі, заспівав півень.

— Куй...— тричі вигукнув...

Весела ніч...

Одіяло зайнялося зразу низом, жевріло іскрами, а коли тонка пазуха

розгорнула тверді перса і губи заіскрились у палкий, жагучий поцілунок,

почулось останнє, покірне: "Тихо..."

Не пригадую добре: чи хруснула гілляка тополі, коли дивився місяць,

чи мої пальці... о, це була глупа хвилина людського страждання, але...

Обома рогами, крізь зорю і срібний лист тополі, дивився місяць:

одіяло мінилось, палахкотіло, а тремтючі тіні розбігались кутками і,

здавалось, танцювали якийсь скажений танець... Місяць сміявся...

Стара прокинулась, звелась на лікоть і, здивована, застигла; я

засвітив злим, жовтим огнем одне око до місяця, Марійка соромливо

закрила пазуху і гордо кинула чорну, блискучу косу на подушку,



круторогий ще раз заскалив до зорі зуби і, мов огненна птиця ночі,

шугнув у жовті хмари неба...

Товариш скінчив...

— Страждання, правда? Ні, це тільки м і с я ч н и й с м і х, а може...

Я мовчки запропонував Чубрієнкові закурити, він плямкнув тричі над

економним моргунцем, погасив його, а думку скінчив, коли жевріла

папіроса:

— А може... це була любов... Не знаю.
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