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 Вчора я зруйнував Карфаген,

меча прихилив до розвалених мурів

і замислився раптом із ним:

навіщо ми отаке вчинили?

Хто із нас примусив кого

вигнати карфагенян

в чужі обмілілі часи,

в нічийні бездольні дні,

які просочилися в землю

поміж безмовним камінням —

одвічно нічийним,

одвічно бездольним? —



Меч відповів: не я,

і я подумав

так само про себе: не я,

ані мисль моя, ані рука.



Не волайте, карфагеняни,

що тепер ваші діти бездомні,

бо бездомні і я, і цей меч,

і назавжди бездомні

Сципіон Африканський Молодший

і римський консул Старший Катон,

хто беззвісно прорік:

Карфаген мусить бути знищений.



І заселений вільглим туманом,

мовчазними небесними левами

та небесними фінікійцями, —

так додав я тепер.



Мабуть, саме для цього

я безсонне й безмовно зводив це місто

від початку часів.



І от учора

дві-три тисячі років тому

я зруйнував Карфаген:



невідомо хто,

невідомо як,

невідомо чому

й невідомо чому невідомо.
 

  