
МІЙ ГОДИННИК

Повчальне оповіданнячко

Мій прегарний новий годинник півтора року йшов не відстаючи, не

забігаючи вперед, не зупиняючись, і ніщо в ньому не ламалось. Я вже

повірив був, що його судження про час непохибне і що механізм його

непідвладний старості, ані смерті. Та врешті я якось забув його

накрутити вранці, і він зупинився. Мене те засмутило, мов недобрий знак,

що віщував якесь тяжке й неминуче лихо. Та помалу я заспокоївся,

наставив годинника наздогад і прогнав геть свої передчуття й забобони.

А другого дня зайшов до найліпшої ювелірної крамниці, щоб мені його

наставили на точний час. Сам господар узяв годинника з моїх рук і почав

наставляти. Тоді сказав: "Він у вас відстає на чотири хвилини, треба

трошки повернути регулятора". Я хотів був його спинити, втлумачити

йому, що годинник весь час ішов дуже точно. Та де там! Ця капустяна

голова бачила тільки, що він на чотири хвилини відстає і що регулятора

треба трошки пересунути. Отож, поки я тупцяв навколо нього та благав

не чіпати нічого в годиннику, він незворушно й безжально зробив те

ганебне діло. І мій годинник став забігати наперед. Він забігав щодень

швидше й швидше. За тиждень його вже пойняла люта гарячка, і пульс

йому підскочив до ста п’ятдесяти в холодку. А за два місяці він лишив

далеко позаду всі годинники міста й на тринадцять днів з гаком

випередив календар. Ще кружляло в повітрі жовте листя, а він уже

тішився листопадовим сніжком. Він руйнував мене, підганяючи сплату

комірного, всіляких рахунків тощо, аж мені снаги не стало, і я поніс його

направити до годинникаря. Той спитав мене, чи його вже коли лагодили.

Я відповів, що ні, досі не було такої потреби. Тоді він із кровожерною

втіхою на виду розкрив годинника, встромив собі в око якусь чорну

чарочку і втупився в механізм. Потім сказав, що годинника треба не

тільки направити, а ще й почистити та змастити – приходьте, мовляв, за

тиждень. Почищений, змащений і направлений, мій годинник став іти так

повільно, що його цокання дуже нагадувало подзвін. Я почав

спізнюватись на поїзди, пропускати умовлені побачення; дійшло до того,



що я став лишатись без обіду. Триденну пільгу на сплату боргу годинник

розтяг до чотирьох днів, і мене запізвано до суду. Я помалу зсунувся

назад у вчорашній день, тоді в позавчорашній, тоді в минулий тиждень,

аж урешті усвідомив, що плентаюсь сам-один як палець десь у

позаминулому тижні, а весь світ давно зник з очей далеко попереду. Я

відчув, що десь глибоко в душі моїй заворушилась якась потаємна

приязнь до мумії фараона в музеї, бажання погомоніти з нею, поділитися

одне з одним новинами. Тоді я знову пішов до годинникаря. Той у мене

перед очима розібрав годинника до останнього гвинтика і сказав, що в

ньому "роздуло цівку" і що на направу потрібно три дні. Після тієї направи

годинник став іти добре, але тільки пересічно, так би мовити,– не більше.

Півдня він гнав уперед як навіжений і так стугонів, та рипів, та сичав, та

чмихав, та порскав, аж я за тим гуком не чув своїх власних думок; і поки

він держав той розгін, жоден годинник у цілій країні не міг за ним

угнатися. Та другі півдня він усе сповільнював хід і чвалав ледве-ледве,

аж поки всі годинники, що їх він повипереджав, знову не наздоганяли

його. І кінець кінцем по двадцяти чотирьох годинах він перетинав лінію

фінішу точно до хвилини. Загалом він ішов цілком чесно й сумлінно, і

ніхто не зміг би сказати, що мій годинник проходить більше чи менше,

ніж з нього належиться. Однак пересічна точність – це для годинника

чеснота не дуже велика, і я поніс його ще до одного годинникаря. Цей

сказав, що в ньому зламалася шпулька. Слава богу, що не гірше щось,

відповів я. Сказати правду, я й уявлення не мав, що воно за шпулька, але

навіщо ж виставлятися невігласом перед незнайомою людиною.

Годинникар полагодив шпульку, але що годинник виграв на цьому, те

програв на іншому. Він почав іти, коли йому заманеться: трохи пойде,

тоді трохи постоїть. А зупиняючись, щоразу відбивав назад, мов мушкет.

Кілька днів я підмощував вати на грудях, та нарешті поніс годинника ще

до одного майстра. Той розібрав його вщент і довго крутив той дріб’язок

під лупою, тоді сказав, що то якась несправність у спусковому механізмі.

Направивши його, майстер знову склав і накрутив годинника. Відтак він

почав іти добре, тільки щоразу за десять хвилин до десятої обидві

стрілки зчіплювалися, мов складені ножиці, й далі вже крутилися в парі.

Ані наймудріший мудрець у світі не міг би добрати, котра ж година на

тому годиннику, отож я знову поніс його лагодити. Новий майстер



сказав, що в ньому погнулося скло і ходова пружина теж нерівна. Іще він

додав, що деякі деталі час уже обсоюзити. Все те він зробив дуже добре,

і відтоді годинник мій почав справляти свою службу досить пристойно,

хіба час від часу, як пройде він цілком спокійно годин із вісім, щось у

ньому всередині раптом сприсало, й він починав дзижчати, наче джміль,

а стрілки – крутитися так швидко, що їх годі було розрізнити; вони

зливались у суцільне напівпрозоре кружало над циферблатом. Дальші

двадцять чотири години годинник пробігав за шість-сім хвилин, а тоді,

бемкнувши, зупинявся. З важким серцем пішов я знову до годинникаря.

Дивлячись, як він розбирає годинника, я ладнався вчинити йому суворий

перехресний допит, бо справа ставала серйозна. Я заплатив за

годинника дві сотні доларів, а на всі направи вже пішло, здавалось мені,

тисяч зо дві – зо три. Та дивлячись на годинникаря й чекаючи, що він

скаже, я зненацька впізнав у ньому давнього знайомого, колишнього

пароплавного машиніста, ще й машиніста абиякого. Він уважно оглянув

усі деталі, достоту як і інші годинникарі, а тоді так само впевнено

оголосив свого вирока. Він сказав:

– Забагато пари дає, треба запобіжну хлипавку попустити!

Я вколошкав його на місці й поховав своїм коштом.

Мій покійний дядько Вільям, бувало, любив приказувати, що добрий

кінь доти добрий, поки не поносить хоч раз, а добрий годинник – поки не

попаде в руки годинникареві. Іще він часто дивувався – куди воно

діваються всі невдахи бляхарі, та зброярі, та шевці, та ковалі, але ніхто

ніколи не міг йому того сказати.
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