Мертві авта

Мов кусні зір розбитих, сплять на цвинтарях машин завмерлі авта,<br />  
червоне квіття цвілі міряє застиглі в мідь роки й хвилини,<br />  
і лиш незнане сонячне ядро колишеться, як вічна правда,<br />  
що теж незнана й теж для нас невловна, наче синій дух бензини.<br />  
Буває, що мерців з металу люди, мов шакали, в сні тривожать<br />  
і крам своїх жадоб, і спраг, і нужд, мов на базарі, розкладають,<br />  
і мертві тулуби у синяві ночей стають за грішні ложа<br />  
бездомних любощів кривляк і шлюх, що зорі зла в них чад вливають.<br />  
Як ми копаєм кості ящурів під скелями віків забутих,<br />  
колись копатимуть на цвинтарях міст наших кості металеві.<br />  
Дівчата з квіттям без наймення, пальми родять хліб, зелена рута<br />  
й нові міста із площами з блакиті, де качаються жар-леви.<br />  
Та тіні неспокійні, привиди невтишні з-під землі стають, з-під площ, з-під трав.<br />  
Метрополю,<br />  
долонями червоних мурів упокій крилаті душі авт!
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