Мерці

 Мерці, Мерці… Навколо, тут і там,<br />
Куди не глянешь, скрізь самі ходячи трупи!<br />
Немає ліку тим холодним мертвякам:<br />
Вони клопочуться, згромаджуються в купи…

Ти чуєшь регіт їх захриплих голосів,<br />
Обридливу сварню, стогнання і прокльони?<br />
Це все пережитки старих-старих часів —<br />
Тисячолітні звичаї — забобони!

Вони не вмерли, не згинули у тьмі,<br />
Не відмінили їх віки, тисячоліття —<br />
Як і давно колись, вони такі ж самі<br />
І нині з початком двадцятого століття…

Для них усе дарма, і годі їх спинить;<br />
Наука, поступ і всі заходи просвітні<br />
Не винищили їх, дали їм право жить,<br />
Прибравши в форми лиш сучасні і новітні.

І всі кричать вони про рівність між людьми,<br />
Про поступ світовий, що дасть їм кращу долю,<br />
А давлять разом з тим під тягарем тюрми<br />
Все те, що має дух і незалежну волю!

Навіщо гамір цей? Чого хотять вони?<br />
Який їх ідеал? Лад космополітичний?<br />
Дарма! У відповідь лиш дзвонять кайдани<br />
І стогоном гуде концерт цей хаотичний!
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