Мерці

Мерці, Мерці… Навколо, тут і там,<br />  
Куди не глянешь, скрізь самі ходячи трупи!<br />  
Немає ліку тим холодним мертвякам:<br />  
Вони клопочуться, згромаджуються в купи…

Ти чуєшь регіт їх захриплих голосів,<br />  
Обридливу сварню, стогнання і прокльони?<br />  
Це все пережитки старих-старих часів —<br />  
Тисячолітні звичаї — забобони!

Вони не вмерли, не згинули у тьмі,<br />  
Не відмінили їх віки, тисячоліття —<br />  
Як і давно колись, вони такі ж самі<br />  
І нині з початком двадцятого століття…

Для них усе дарма, і годі їх спинить;<br />  
Наука, поступ і всі заходи просвітні<br />  
Не винищили їх, дали їм право жить,<br />  
Прибравши в форми лиш сучасні і новітні.

І всі кричать вони про рівність між людьми,<br />  
Про поступ світовий, що дасть їм кращу долю,<br />  
А давлять разом з тим під тягарем тюрми<br />  
Все те, що має дух і незалежну волю!

Навіщо гамір цей? Чого хотять вони?<br />  
Який їх ідеал? Лад космополітичний?<br />  
Дарма! У відповідь лиш дзвонять кайдани<br />  
І стогоном гуде концерт цей хаотичний!
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