Матері

Вони дуже старі. Їхнє сонце не з нашої ери.<br />  
Його зморшки поткали стонадцять полків павуків.<br />  
І згорають на попіл Танасини, Горпини, Ликери –<br />  
Чорні птиці нудьги у скажених мартенах років.

Гей віків та віків прокопитило карі навали,<br />  
Їхні печі впилися — алкогольний вогонь затуха...<br />  
Вони ж десь позавчора може, мамонтів ще годували<br />  
З свого сивого рубчикового фартуха.

Їхня доля горбата столи їм щедротно накрила –<br />  
Рік гарматний підрубував вік моровий.<br />  
Журавлі їхню юність завдали собі тяжко на крила,<br />  
Десь розсипали в Африці в чорні голодні рови.

А вони ж нас чекають у якомусь тупому завзятті,<br />  
Ніби завше на нас недорід, недорід, недорід!<br />  
Їхні діти найкращі — цибаті, горбаті, рогаті,<br />  
Темні бевзі і генії — наш людський пересмиканий рід.

А коли між ракетами пройде батюшка передостанній,<br />  
Помахає кадилом у кратер затятих смертей –<br />  
Вони в трунах повстануть, щоб зітліти в німому чеканні<br />  
Та в землі виглядати своїх проклятущих дітей.

Вони дуже старі. Їхнє сонце не з нашої ери.<br />  
Його зморшки поткали стонадцять полків павуків.<br />  
І згорають на попіл Танасини, Горпини, Ликери –<br />  
Сиві птиці чекання в скажених мартенах років...