Матері

 Вони дуже старі. Їхнє сонце не з нашої ери.<br />
Його зморшки поткали стонадцять полків павуків.<br />
І згорають на попіл Танасини, Горпини, Ликери –<br />
Чорні птиці нудьги у скажених мартенах років.

Гей віків та віків прокопитило карі навали,<br />
Їхні печі впилися — алкогольний вогонь затуха...<br />
Вони ж десь позавчора може, мамонтів ще годували<br />
З свого сивого рубчикового фартуха.

Їхня доля горбата столи їм щедротно накрила –<br />
Рік гарматний підрубував вік моровий.<br />
Журавлі їхню юність завдали собі тяжко на крила,<br />
Десь розсипали в Африці в чорні голодні рови.

А вони ж нас чекають у якомусь тупому завзятті,<br />
Ніби завше на нас недорід, недорід, недорід!<br />
Їхні діти найкращі — цибаті, горбаті, рогаті,<br />
Темні бевзі і генії — наш людський пересмиканий рід.

А коли між ракетами пройде батюшка передостанній,<br />
Помахає кадилом у кратер затятих смертей –<br />
Вони в трунах повстануть, щоб зітліти в німому чеканні<br />
Та в землі виглядати своїх проклятущих дітей.

Вони дуже старі. Їхнє сонце не з нашої ери.<br />
Його зморшки поткали стонадцять полків павуків.<br />
І згорають на попіл Танасини, Горпини, Ликери –<br />
Сиві птиці чекання в скажених мартенах років...