

31 серпня 1914 року  
Пізнього вечора я виїхав із Довіля  
В маленькому авто Андре Рувера

Нас було троє я він і шофер

Ми сказали прощай цілій епосі  
Над Європою вставали розлючені велетні  
Орли покидали гнізда чекаючи сонця  
Хижі риби виринали з безодень  
Народи сходились аби пізнатись до кінця  
Мерці здригалися із жаху в своїх похмурих домовинах

Собаки гавкали туди десь до кордонів  
Я їхав несучи в собі усі ці армії що бились  
В моїй душі ж бо пролягли усі краї якими сунулись війська  
Усі ліси й веселі села Бельгії  
Льоруж і франкоршан відкриті оболоні  
Куди не раз чужі вдирались легіони  
І колії грімкі де ті що йшли на смерть  
Прощались поглядом з оцим життям барвистим  
Глибокі океани де чудища підводні  
Байдужно шастали між решток кораблів  
Вершини височенні де люди вперто б'ються  
Куди й орел не злине  
Людина б'є людину  
І котиться униз падучою зорею

Відчув я у собі якісь нові істоти  
Що світ новий будують і вправно ним керують  
Якийсь купець багатий і дивно щедровитий  
Небачені товари розіклав  
А пастухи-гіганти німі отари гнали

Що йшли слова щипали і скубли як могли  
Собаки ж гавкали на них усю дорогу

Я ніколи не забуду цієї нічної подорожі  
Коли ніхто з нас не промовив ні слова  
О похмурий від'їзд коли вмерли наші три фари  
О ніжна передвоєнна ніч  
О села де хапливо працювали  
Ковалі

Покликані між дванадцятою й першою годиною ночі  
Їхали ми до голубого Лізьє  
До золотого Версалю  
Тричі спинялись бо лопали скати

Коли ж другого дня опівдні  
Через Фонтенбло  
Ми в'їхали в Париж  
Якраз оголошувано мобілізацію  
Ми зрозуміли з товаришем  
Що це мале авто нас привезло  
В нову епоху  
Хоч ми були вже зрілі люди  
А чулись ніби щойно народились