Львівські сонети

ЛЬВІВСЬКІ СОНЕТИ<br />  
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Не бійсь нічого, доки я з тобою,<br />  
Іди і правду людям говори!<br />  
Не жди ніколи слушної пори —<br />  
Твоя мовчанка може стать ганьбою!

Усе, що я тобі даю, бери<br />  
І певен будь — твій дух не вб'ють злобою,<br />  
Мене ніхто не пом'янув клятьбою,<br />  
Хоч я водила в тюрми й на костри.

Лиш забували боягузи кволі,<br />  
Що в сто раз гірший від вогню мій гнів,<br />  
Що мій проклін — страшніший від неволі.

Я — мати всіх, що згибли за свободу,<br />  
Я маю тисячі живих синів,<br />  
Я єсть Любов до рідного народу.
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Коли помер кривавий Торквемада,<br />  
Пішли по всій Іспанії ченці,<br />  
Зодягнені в лахміття, як старці,<br />  
Підступні пастухи людського стада.

О, як боялися святі отці,<br />  
Чи не схитнеться їх могутня влада!<br />  
Душа єретика тій смерті рада —<br />  
Чи не майне де усміх на лиці?

Вони самі усім розповідали,<br />  
Що інквізитора уже нема.<br />  
А люди, слухаючи їх, ридали…

Не усміхались навіть крадькома;<br />  
Напевно, дуже добре пам'ятали,<br />  
Що здох тиран, але стоїть тюрма!
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БЮРОКРАТОВІ В АЛЬБОМ

Напам'ять, наче піп Святе Письмо,<br />  
І Леніна, і Маркса він цитує.<br />  
В промовах, мов актор, себе тренує<br />  
Перед холодним і німим трюмо.

Не оре, не кує і не будує,<br />  
Лише гукає: "В комунізм йдемо!"<br />  
Даремно в гості ми його ждемо,<br />  
Хоч з наших мозолів він гараздує.

Такий на секретарку не лиша<br />  
Своїх тихеньких телефонів — де там! —<br />  
В них деренчить уся його душа.

Не стійте в нього там, під кабінетом,<br />  
Бо кожен з вас, напевно, поспіша<br />  
Дзвонить зерном, залізом і сонетом!

1955<br />  
4

Тиран помер. Чертог його порожній;<br />  
Розсипалися вірні, як горох.<br />  
Народ живе. Єдиний справжній бог,<br />  
Всезнаючий, всетворячий, всеможний.

Але ж і в нього ти — не скоморох,<br />  
А дух неповторенний і неложний,<br />  
Що відкривати далечінь спроможний,<br />  
Горіти з ним в огні його тривог.

Не потребує він раба ні блазня,<br />  
Чия душа дрібна й богобоязна<br />  
Випрошує безсмертіє собі.

Він вибирає тих на невмирущість,<br />  
Хто віддає свою безмежну сущість,<br />  
Своє життя за нього в боротьбі.
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Було давно це. Ката-короля<br />  
Хвалив, як міг, один поет придворний,<br />  
Хоч добре знав, що люд — голодний, чорний,<br />  
Що крові не приймає вже земля.

Аж раз вночі ударив дзвін соборний —<br />  
Народ повстав! Тоді, немов маля,<br />  
Злякався кари, вчувши крик здаля,<br />  
І втік із палацу брехун проворний…

Та королівські війська замогли<br />  
Повстанців неозброєних. В палати<br />  
На суд за боягузтво привели

Співця того. Заслуженої плати<br />  
Він дочекався за свої хвали:<br />  
Його звелів тиран четвертувати!
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Людське життя — не книги чорновик,<br />  
Не вирвеш слова звідтіля ніяк.<br />  
А він в душі носив смертельний ляк,<br />  
Немов трава, під кожним вітром ник.

Прислужувати, наче кельнер, звик.<br />  
За Польщі говорив, що він поляк,<br />  
За німців — німець, нині цей підляк<br />  
Волає що є сил: "Я — більшовик!"

Мерзенний раб! Не вірте ви йому,<br />  
Він рідну матір тричі вже продав,<br />  
Він жив, не відаючи про страму,

Безчестя сіяв, вигоди збирав,<br />  
Він, боячись потрапити в тюрму,<br />  
Людину сам в собі на смерть скарав.
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Якби я втратив очі, Україно,<br />  
То зміг би жить, не бачачи ланів,<br />  
Поліських плес, подільських ясенів,<br />  
Дніпра, що стелить хвилі, наче сіно.

У глибині моїх темнот і снів<br />  
Твоя лунала б мова солов'їно;<br />  
Той світ, що ти дала мені у віно,<br />  
Від сяйва слова знову б заяснів.

А глухоти не зможу перенести,<br />  
Бо не вкладе ніхто в печальні жести<br />  
Шум Черемоша, співи солов'я.

Дивитися на радощі обнови,<br />  
Та материнської не чути мови —<br />  
Ото була б загибель-смерть моя.
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О Львове, батьку мій правічний, знаю,<br />  
Як мучила тебе страшна жада<br />  
В бою, коли напасницька орда<br />  
Топтала й роздирала Русь безкраю.

Хоч марилась і снилася вода,<br />  
Ти не втікав до Вісли чи Дунаю,<br />  
Ти не кричав: "Рятуйте, помираю!"<br />  
Попалений, немов земля руда.

Там підживляли душу міста лози<br />  
Могутніх рік, там ніжились плоди…<br />  
А ти ковтав зі смутку власні сльози.

Та вчув Дніпро твій стогін — крик біди,<br />  
І в пригорщах крізь вогневійні грози<br />  
Приніс тобі цілющої води.
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Була ціс&#225;рська Австрія міцна,<br />  
Та пощадити нас була готова:<br />  
Ми мали жити, вмерти мала мова,<br />  
Нам душі мала видати казна.

Слова чужі, неначе сарана,<br />  
Сідали на сади і парки Львова.<br />  
Та зелень оживала знов чудова,<br />  
І не загинула Галичина.

Лиш на Личакові ще є гробниці,<br />  
Де Габсбургів зотліли слуги ниці,<br />  
І слово їх лежить, як пилюга,

На камені могильному твердому.<br />  
А біля нашого ясного дому<br />  
Лунає наша мова дорога.
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В Личаківській задумливій діброві<br />  
Нерівними рядами вздовж алей<br />  
Стоять, неначе шафи мармурові<br />  
З хрестами, — пишні спогади смертей.

Стоять гробниці на мужичій крові,<br />  
Що обернулась на плодючий глей.<br />  
Барони і магістри гонорові<br />  
Кістьми лежать в лахмітті із ліврей.

А де могили тих у місті Лева,<br />  
Що розтоптала їх стопа сталева,<br />  
Що піднімали в небо ці хрести?

Вони — в землі, в деревах понад нами,<br />  
А панське тління навіть бур'янами<br />  
Не в змозі крізь каміння прорости!
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Мені, малому, палиця ліскова<br />  
Служила за хорошого коня,<br />  
Але одного зимового дня<br />  
Її мій батько порубав на дрова.

Тепер не коле вже мене стерня,<br />  
Я — на хребті осідланого слова,<br />  
Дзвенить залізна рима, як підкова,<br />  
Прудкий скакун думки наздоганя.

Тобі ж видніше, дорогий читачу,<br />  
Чи я на поетичному коні,<br />  
Чи просто сам, як у дитинстві, скачу…

Поганих віршів не шкода мені —<br />  
Візьми ти їх, як іграшку дитячу,<br />  
У грубку кинь і грійся при вогні!
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Мій добрий друже, що з тобою?<br />  
Твоє волосся в сивині.<br />  
Чом ти не віддавав мені<br />  
Хоч половину свого болю?

Від мене ти в самотині<br />  
Ховався з темною журбою,<br />  
Мені ж рукою нескупою<br />  
Підносив радощі одні.

А я ділився тільки горем;<br />  
О, ти зі мною був бадьорим,<br />  
Як лікар у розмові з хворим.

Мене ти лікував як міг<br />  
І сріблом кучерів своїх<br />  
Оплачував цілющий сміх!
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Біда навчить, кому подати руку,<br />  
Від кого в дар прийняти чесний хліб.<br />  
Вона за правду ляже сміло в гріб,<br />  
З брехні зірвавши маску і перуку.

Ти ж не збагнув її важку науку<br />  
І, сонця не побачивши, осліп.<br />  
Тепер ти всім схиляєшся до стіп<br />  
І перед кожним стелишся в багнюку.

Навіщо ж та нікчемна похвальба,<br />  
Що ти із бідняків, а не з магнатів,<br />  
Що ти синок не пана, а раба?!

Так, ти вдягав сіряк подертий татів,<br />  
Але твій дух від нахилянь згорбатів,<br />  
І плазування — це твоя судьба.
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Як дерево, що не приносить плоду,<br />  
Лиш кидає на сад родючий тінь,<br />  
Возноситься над ним у височінь,<br />  
Бере собі його живлющу воду,

Так ти живеш. Не пропустити моду —<br />  
Це найважливіше з твоїх стремлінь.<br />  
І схована твоя духовна тлінь<br />  
За косметичну, бездоганну вроду.

З твого лиця я змив би вічний грим,<br />  
Красі віддав би сяяння принадне,<br />  
І стала б ти ясна, мов херувим.

Але боюсь: єство твоє нещадне,<br />  
Таке паразитичне й маскарадне,<br />  
Мені не одмінити вже нічим!
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Коли мені підхлібник тисне руку,<br />  
Тікаю геть від нього сам не свій,<br />  
Мов босою ногою на гадюку<br />  
Я наступив на стежці лісовій.

Боюся усмішки його без звуку,<br />  
Такої штучної, як у повій.<br />  
О, він мене втоптав би у багнюку,<br />  
Його слова — отруєний напій.

А він тихенько піде поміж люди<br />  
І просичить то тут, то там слівце,<br />  
Що з мене вже, мовляв, пуття не буде,

Що повен я погорди та облуди…<br />  
Я ж не Христос, що, знавши підлість Юди,<br />  
Дав цілувать йому своє лице.
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Хвала тобі, безсмертний міщанине,<br />  
Що не загинув ти в новій добі,<br />  
Що ти порозумнішав, що тобі<br />  
Вже остогидли лубочні картини!

Не сім слонів, не пухові перини —<br />  
Кар'єра — головне в твоїй судьбі.<br />  
Ти сміло вгору йдеш там, де слабі<br />  
Зриваються з хитливої драбини.

Словами вибухаєш! Говори!<br />  
Твої слова — то квіти паперові,<br />  
Але вражають, бо летять згори.

Не думай, затинаючись на слові,<br />  
Що в слово справжнє треба влити крові —<br />  
Це не для тебе, це — для дітвори.
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Карпати потонули в тишині,<br />  
Стоять смереки у сонливій зморі,<br />  
І жевріють в небесній вишині,<br />  
Як вуглики у згаслій ватрі, зорі.

Мені здається, що стою на дні<br />  
У велетенськім, глибочезнім морі,<br />  
Вгорі світила бачу маревні<br />  
Крізь води тихі, сині і прозорі.

Піщинкою дрібною на землі<br />  
Себе я почуваю в ці хвилини…<br />  
Та на світанку море ночі схлине,

І перед сонцем, в ранішній імлі,<br />  
На цім шпилі вершини знову стану<br />  
Володарем земного океану.
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Стіною чорною іде гроза,<br />  
Як постріли гарматні, грім гримить.<br />  
У зворах вітер виє-скавулить,<br />  
Смереки гнуться, як тонка лоза.

Хтось небеса ножами проріза —<br />  
Стуляються на небі рани вмить.<br />  
Я чую: в мене на щоці тремтить<br />  
Краплина дощова, немов сльоза.

— Тікай! — кричать з колиби вівчарі,<br />  
А я стояти буду надворі,<br />  
Обидва з громом небо сколихнем.

Вдихну я в груди пломінь блискавиць, —<br />  
Щоб перед ворогом не впасти ниць,<br />  
Щоб дихати в його лице вогнем!
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Як налетять рої дошкульних мух,<br />  
Тікають геть корови з полонини,<br />  
Ховаються в густих кущах ліщини,<br />  
Та в лісі не загубить їх пастух:

Він слухає з убогої хижчини,<br />  
Як ті дзвінки видзвонюють навкруг,<br />  
Що розголошують найменший рух<br />  
Його несупокійної маржини.

Людей пильнує правда, а брехня<br />  
В темник жене, у нетрі непролазні,<br />  
Де човгаються в тьмі отруйні плазні.

Назад! Назад! До сонця — навмання!<br />  
Дай знати духу рятівного діла,<br />  
Що твоя совість ще не заніміла!
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Ти сам для себе слідчий, і суддя,<br />  
І прокурор, що кари вимагає,<br />  
І хитрий адвокат, що захищає<br />  
Промовами про злигодні життя…

Пощади ненастанно він благає<br />  
Від імені людського співчуття,<br />  
За злочин обіцяє каяття —<br />  
І знову суд усе тобі прощає.

Ненавидиш те прощення своє,<br />  
Але з душі прогнати адвоката<br />  
Відваги й сили в тебе не стає.

І серце він обсотує твоє,<br />  
Неначе та гадюка сороката,<br />  
І кров за послугу із тебе п'є!
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Безжурні, до нестями балакучі,<br />  
У затишку чекаєте собі,<br />  
Що ось ростимуть груші на вербі<br />  
І молоком проллються білі тучі!

Але не ви, бездумні і слабі,<br />  
Підкорите енергії могучі.<br />  
Крилата мисль і мозолі пекучі<br />  
Єднатись будуть і в новій добі.

Я вірю, що будущина щаслива<br />  
Одмінить лож, та не одмінить жнива,<br />  
І литиметься завжди піт з чола,

Не стануть святами ніколи будні,<br />  
Хоч як би там не мудрували трутні,<br />  
Трудитись має кожен, як бджола!
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Багато їх було, і всі — богове:<br />  
Дажбог, Стрибог, Перун і Симаргла.<br />  
Та їхня сила, слава і хвала<br />  
Розвіялись, як пригорща полови.

Дніпровська хвиля в море понесла<br />  
Поганське ідолля страшноголове.<br />  
Його змінив розп'ятий син Єгови —<br />  
Філософ із юдейського села.

Та в світі не змінилося нічого:<br />  
Купались далі в золоті князі,<br />  
А закупи і смерди, як до того,

В землі греблись, мов кури у грязі…<br />  
О невсипуща муко і тривого,<br />  
Народжена для мене на Русі!
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ЗАМОК НАД ХУСТОМ

Той замок — подвиг давньої людини:<br />  
Там кості будівник поклав свої,<br />  
Який на гору, наче кінь в шлеї,<br />  
Каміння тяг з тисянської долини.

На тім камінні — сірі лишаї,<br />  
Уламки стін у зарослях ожини.<br />  
В колишніх залах княжої дружини —<br />  
Нора лисича, кублище змії.

А я в серпневі дні передосінні<br />  
Ходив по занехаяній руїні<br />  
І думав про хатини вівчарів.

Не замки, а вони на світі вічні,<br />  
Їх символ — труд, а не мечі двосічні,<br />  
І завжди в них вогонь життя горів.
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Поезія — це мова молодих.<br />  
О незвичайна, чародійна мово,<br />  
Хоч пронеслася молодість громово,<br />  
В моєму серці голос твій не стих.

Лицем я чую твій палючий дих,<br />  
Ховаюся в твоє гаряче слово,<br />  
Хай там зима мурує мармурово<br />  
Студений мур на белебнях рудих.

Хоч є такі, що з першого морозу,<br />  
Як забринить на скронях сивина,<br />  
Готові швидко перейти на прозу…

Я ж буду пити келихи вина —<br />  
Твої цілунки під кущами бозу,<br />  
Де сніг цвіте і спить озимина.

1958<br />  
25

І я в Ірпінь приїхав, де поети<br />  
Живуть і вірші ненастанно тчуть,<br />  
Серця співають, і слова течуть,<br />  
І дзвонять рим сріберних переплети.

Заїхав я за снігові замети<br />  
І за ліси, що нишком весну ждуть.<br />  
Ну, серце, говори! Яви могуть,<br />  
Відкрий свої думки й свої секрети!

А серце так відповіло мені:<br />  
— Нема перед тобою в мене тайни,<br />  
Лічу тобі ретельно ночі й дні;

Це все — відоме, людське і звичайне,<br />  
А те, що є в мені пісеннодайне,<br />  
Ти не знайдеш і в славнім Ірпіні.

1958<br />  
26

У книги люди, наче бджоли в соти,<br />  
Знесли сяйливий, чародійний мед.<br />  
Сліпцеві очі ним потри — і вмент<br />  
Побачить сонце й голубі висоти.

Оспалий дух відчує думки злет,<br />  
Збагне людські страждання і турботи,<br />  
І здатний буде кривду побороти,<br />  
І вийти із невидимих тенет.

Благословенна та ясна година,<br />  
Коли дитя читає "Кобзаря",<br />  
І юний зір прозориться, як днина.

Так зі сльози, що світить, як зоря,<br />  
Злітає дух над бескиди й моря,<br />  
Так з книжки починається людина.

1958<br />  
27

Душа — немов коробка сірників.<br />  
Ти бавився вогнем, немов дитя,<br />  
Та спалені даремно почуття<br />  
Жалів, не викидав до смітників.

Обвуглені, нездалі до вжиття,<br />  
В собі ховав недогарки чуттів.<br />  
Тепер ти пломінь віднайти схотів,<br />  
Та вже — не задля гри, а для життя.

Коробка торохтить, немов жива,<br />  
Та в ній нема вогненного єства,<br />  
Там кожен сірничок — духовний мрець.

Тулися до людей, щоб жити ще,<br />  
Та знай, що полум'я чужих сердець<br />  
Не гріє, а безжалісно пече!

1958<br />  
28

Чи ще далеко нам до роздорожжя,<br />  
Де з добротою розійдеться лють,<br />  
А з чесністю — підлота зловорожа,<br />  
А з правдою — брехня, що в парі йдуть?

Чи без колючок буде гарна рожа?<br />  
Чи не загубить людство власну суть,<br />  
Як радість пануватиме погожа<br />  
Одним-одна, а смуток проженуть?

Я знаю, друже, що на тім розпутті,<br />  
Де пари почуттів, що здавна скуті,<br />  
Повинні роз'єднатися колись,

Ненависть не розлучиться з любов'ю,<br />  
І не водою буде кров, а кров'ю,<br />  
І людство не загине, не журись!

1958<br />  
29

Що кличе до життя нас на землі?<br />  
Говорить розум: "Боротьба і праця".<br />  
Та серце зразу прагне сперечаться:<br />  
"А де любов? Лиш кров та мозолі…"

Та каже ум — прославлений дорадця:<br />  
"Безжурні не полюблять мотилі".<br />  
А серце мовить про свої жалі:<br />  
"Пропав, хто міг любові відцураться!"

Обоє мають рацію вони.<br />  
Життя мінливе, вічне і єдине —<br />  
Зима — це білі пелюшки весни,

Вогонь виходить з темної льодини,<br />  
Грім дозріває в ложі тишини,<br />  
В печаль веде кохання лебедине.

1958<br />  
З0

ДРУЖИНІ

Минулося кохання вечорове,<br />  
Невинні поцілунки відцвіли.<br />  
Ти досі без моєї похвали<br />  
Обходилась, ясна моя любове.

Творив я іншим гімни і хули,<br />  
Для інших мав римовані промови, —<br />  
Для тебе мав я слово лиш прозове,<br />  
Та вільно в ньому почуття жили.

І цей сонет не зможе закувати<br />  
В свої кайдани золотої ватри,<br />  
Що в темнім серці запалила ти.

Це ж тільки знак унимливої шани<br />  
За пісню Соломії й Роксолани,<br />  
За усміх, що сіяв у дні сльоти.

1968<br />  
31

Заходить сонце в золотих лісах,<br />  
На стовбурах палахкотить живиця,<br />  
Краєчок хмари, наче блискавиця,<br />  
Горить у надвечірніх небесах.

Ти на цей світ не можеш надивиться,<br />  
Та ніч з нори вилазить, як ховрах.<br />  
Невже вона твій зір оберне в прах,<br />  
Невже погасне дня твого дивниця?!

Ні! Все на світі буде берегти<br />  
Сліди твого палаючого зору,<br />  
Якщо він митий слізьми доброти!

Але як ти підносив очі вгору,<br />  
Щоб лиш добути блискавку сувору<br />  
І залишати згарища… — тремти!

1968<br />  
32

Тече Дунай в піснях мого народу,<br />  
Я з них прийшов на світ і з них я зріс.<br />  
Я в снах не раз ходив крізь темний ліс<br />  
На берег золотий шукати броду.

Та ось побачив я дунайську воду,<br />  
Поцілував, як очі, повні сліз.<br />  
Дунай — свободи голубий проріз<br />  
Між скель, що чинять річці загороду.

Де плакали з мого села рекрути,<br />  
В тужбі тепер мої брати живуть,<br />  
І пісні про Дунай вже їм не вчути.

А їхні сльози в рідний край течуть,<br />  
Ріка крізь гори мусить повернути,<br />  
Щоб на Вкраїні закінчити путь!

1958-1998<br />  
33

Поезіє, призначено тобі<br />  
Вливати сили у серця слабі,<br />  
Порадницею бути у журбі<br />  
І кулею в кривавій боротьбі.

І правду кидати в народний здвиг,<br />  
Провісницею бути днів нових,<br />  
Натхненням — у змаганнях трудових,<br />  
Любов'ю і ненавистю живих

І мертвих славою. А ти<br />  
Лежиш по кутиках крамниць.<br />  
Хотів до тебе підійти,

Перед тобою впасти ниць,<br />  
Та придивився ближче я —<br />  
Аж то не ти, лиш тінь твоя!

1957<br />  
34

Шановний критику, немов старі монети,<br />  
Вже вийшли з обігу карбовані сонети,<br />  
Та все ж не гарячись і не свари мене ти<br />  
За те, що зв'язую думки в сонетні сплети.

Бо форми вистиглі, в законах слова стислі, —<br />  
Не скови-ланцюги, а тільки одіж мислі.<br />  
Ті спутують її, котрі в м'якому кріслі<br />  
Забули, як болять від праці пучки тріслі.

Не спотикаються у писаній промові<br />  
І все відкинути і знищити готові,<br />  
Що не змістилося у хайживістські ямби.

Ти роги їм збивай дрючком — хай ходять шуті!<br />  
Або хоч не співай ніколи дифірамби<br />  
Отим, що тупістю і дурістю надуті!

1957<br />  
35

"Що мова? Одежина, й годі!<br />  
Ми ж цінимо людей за ум,<br />  
За діло, не за той костюм,<br />  
Що лиш недавно став у моді.

А ти знімаєш всюди шум,<br />  
Що рідне слово мре в народі!<br />  
І завжди ти на перешкоді<br />  
Нових діянь — немов на глум!"

"Ну, що ж… ясна проблема мовна,<br />  
А я й не думав, ти диви!<br />  
Тепер картина в мене повна:

Чужого не навчились ви,<br />  
Своє забули… Одяг клоуна<br />  
На вас від ніг до голови!"

1955<br />  
36

Він богом був. Мав сталь в собі.<br />  
Залізною рукою вміло<br />  
Ділив кайдани, тюрми, трійло,<br />  
Віддавши владу шантрапі.

Невже ми всі були сліпі,<br />  
І серце аж тепер прозріло,<br />  
А досі билося і зріло,<br />  
Немов курчатко в шкарлупі?

Та ні, ми всі були видющі,<br />  
Але ховались в шкаралущі<br />  
І повзали, як слимаки…

А виправдання будуть мати<br />  
Лиш ті, що йшли у каземати,<br />  
На смерть, в Сибір, на Соловки.

1957-1969<br />  
37

Як був я молодим — душа мала і вбога —<br />  
Молитися ходив на львівські цвинтарі,<br />  
На січових стрільців хрести сумні й старі<br />  
Клав квіти і втікав од себе сам щомога.

За мною стежив шпик, як звірина двонога;<br />  
А дома я писав о зляканій порі,<br />  
Як піднімаються з нужди пролетарі<br />  
Побудувати світ без правди і без Бога.

Дорогу я шукав, але не знав мети,<br />  
Мій дух порубаний палахкотів, як дрова,<br />  
А правду на Сибір вивозили кати…

Прийшов я до Дніпра з уярмленого Львова,<br />  
А там — на дні вогонь, горіла даль тернова,<br />  
Летіли в небесах січовиків хрести.

2004<br />  
38

В консерваторії співала Соломія,<br />  
А я студентом був, послухати зайшов.<br />  
І голос генія збентежив мою кров,<br />  
По жилах пролетів, немов тужби завія.

Я ще не знав тоді, що вся моя любов,<br />  
І вся моя душа й мого життя надія<br />  
Навік поміститься в маленькім слові Мія,<br />  
І буде в ньому ще й моєї смерті схов.

Усе моє життя — до Києва зі Львова,<br />  
А з Києва — назад, в оселю юних мрій,<br />  
Де прийняла мій дух дитина світанкова.

О серце болісне, не плач, закаменій,<br />  
Або збагни, що це — твоя безсмертна мова<br />  
У невмирущості двох рідних Соломій.

2004<br />  
39

Академічна, 10! Там колись<br />  
Збирались друзі на таємну раду,<br />  
Там я сонет писав про Торквемаду,<br />  
А хтось казав: "Що робиш?! Бережись!"

Я кидався до диспуту, як рись,<br />  
Не знав, що КДБ пильнує ззаду,<br />  
Записує агент мою тираду<br />  
І виповзає з дому, наче слизь.

Моє життя — то не порожні соти,<br />  
Там є гіркий полин розчарувань,<br />  
Низини темні й світляні висоти.

Та образ мій правдивий — як не глянь —<br />  
Намалювала та зрадлива дрань,<br />  
Ті львівські запопадливі сексоти.

2004<br />  
40

Згасають в пам'яті адреси й голоси<br />  
Московські й віденські, чужа зникає мова,<br />  
Та кожна вулиця і кожний камінь Львова<br />  
Притомні в спогаді на всі мої часи.

Там, на Личакові, де Божі терези<br />  
Хитаються, мене спостигла vita nova,<br />  
Торкнулася чола тяжка рука Франкова,<br />  
І вийшов я на світ, як промінь із сльози.

Народе мій сумний, я — плід твойого чрева.<br />  
Я прапор твій підняв над київські врата,<br />  
Та ще морозить нас похмура тінь царева.

Кажу тобі: не мий слізьми свої уста,<br />  
Не плач, бо доки є на світі місто Лева,<br />  
Не пропаде твоя свобода і мета!

2003<br />  
УЧИТЕЛЬ

1

Свій біль переливаючи в сонети,<br />  
Дивився він з вікна тюрми на Львів.<br />  
Де ж ти, свободо без фальшивих слів,<br />  
Де ж ви, пісні без мук, без падань злети

Розрадити його камрат хотів:<br />  
"На волю, Йване, скоро ви підете,<br />  
Забудьте камер сморідні клозети,<br />  
Спочиньте! Не для вас цей темний хлів!

Спочить?! О ні! Лежати, мов колода,<br />  
Вже краще тут, де мертвіє душа,<br />  
Бо там болить, де сум, нужда, знегода

Убогу людність ріжуть без ножа.<br />  
Хай буде проклята навік свобода —<br />  
Прислужниця багнета і гроша!

2

Учителю, стою перед тобою,<br />  
Малий, вчарований до німоти.<br />  
Ти нас бентежив, кликав до мети,<br />  
Будив могутнім словом, як трубою.

Палюща мрія, що залишив ти,<br />  
Навіки стала нашою судьбою.<br />  
Але нема кінця стражданню й болю,<br />  
Хоч розвалилось царство темноти.

Скажи мені, чи правда запанує,<br />  
Чи все те — тільки мрія голуба,<br />  
Чи сонце справедливості існує?

Чи каменярська праця й боротьба,<br />  
Кривавлячись, провадилася всує?<br />  
Чи за граніт міцніший дух раба?

3

Не сумнівайся, ідучи з народом, —<br />  
Твою дорогу кров'ю полили<br />  
Борці! Вони не вирвалися з мли,<br />  
Та шлях позначили перед походом.

Як та вода, що всякла в твердь скали,<br />  
Граніт розколе, ставши взимку льодом,<br />  
Так сумніви тебе зруйнують згодом,<br />  
Якщо вони у душу заповзли.

Та, як не можеш мислі невеселі<br />  
Від себе гнать, подібним будь до скелі,<br />  
Що падає в безодню з висоти

І, темну хлань заповнивши собою,<br />  
Рівняє путь для тих, що йдуть до бою<br />  
І кличуть до великої мети.

4

Мовчи на тій дорозі, над якою<br />  
Нависла звітрена крихка скала,<br />  
Бо можеш, ніби ломом — тахлю скла,<br />  
Розбити скелю римою дзвінкою!

Та як з тобою в гори лжа пішла,<br />  
Тобі вуста затиснувши рукою, —<br />  
Кричи! Обвал камінною рікою<br />  
Все перемеле і зітре дотла!

Загинеш ти, але й брехня загине,<br />  
Що вибрала тебе в провідники<br />  
Через гірські провалля й верховини.

А крик твій не затихне. Навпаки —<br />  
Луною він злетить поміж зірки,<br />  
Промінням на дорогу людства злине.

1956-2000<br />  
У ВІДНІ

1

Тут жив Франко. Мені не віднайти<br />  
Слід генія на камені міському!<br />  
Чи не в он тій кав'ярні чарку рому<br />  
Він випив у годину гіркоти?

А може, в заковулочку вузькому,<br />  
Куди нелегко сонцеві дійти,<br />  
На виразки й печалі бідноти<br />  
Він поглядав з обшарпаного дому?

Він тут проходив. Цісар на коні<br />  
Переїжджав. Стрічались їх зіниці.<br />  
Живі дивились. Меркли кам'яні.

В поклонах горбилися люди ниці,<br />  
Оті робочі, темні, рабськолиці,<br />  
Покликані поетом до борні.

2

Тече молитва тихо, як ручай,<br />  
В церковці преподобної Варвари.<br />  
Він тут бував, коли студентські пари<br />  
Вінчалися, як то велить звичай.

Чи він молився? Цього не питай.<br />  
Не підглядай за генієм крізь шпари.<br />  
Думки горіли, як повстань пожари,<br />  
В руках Мойсея пінився нагай…

Червоними пісками йшли євреї<br />  
До батьківщини вільної своєї,<br />  
Вмирали у пустині без води…

І вчув Франко, як тріскає опока,<br />  
Як ллється джерело до ніг пророка,<br />  
Як церква каже: "Не спиняйсь, веди!"

3

У Відні грала буря. Прохолодні<br />  
Краплини розбивалися, як скло.<br />  
Пітьмаво поміж мурами було,<br />  
Громи гуділи в небі, як у бодні.

А він стояв, немов на дні безодні,<br />  
І вгору піднімав трудне чоло,<br />  
Так наче злому духові назло<br />  
Читав у блискавках Слова Господні.

Здавалося, він плаче. То вода<br />  
Вмивала щоки. Голова руда<br />  
Горіла, ще не ткнута сивиною.

Всі бігли: хто в кав'ярню, хто в музей,<br />  
Але ніхто не знав, що ось Мойсей<br />  
Стоїть між Господом і сатаною.

2000<br />  
РОЗВИДНЯЮЩИЙСЯ ДЕНЬ

1

Іде війна. Десь глухо б'ють гармати.<br />  
Порожнє місто. Вікна-сліпарі.<br />  
Та видно сад о весняній порі<br />  
І хмар важких запліснявілі шмати.

Вночі в короткий сон приходить мати,<br />  
А в день студентики-секретарі<br />  
Щось там плетуть про задуми старі,<br />  
Ждуть: може, буде вірші диктувати.

А він мовчить. Далеких канонад<br />  
Його тривожать вуркотливі громи,<br />  
Як гук травневий сорок літ назад.

Він дивиться крізь цвіту паполоми<br />  
Туди, де в неба золоті проломи<br />  
Стікає кров із галицьких левад.
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Трухліє в серці чорна грань отрути,<br />  
Розпався посивілий жар думок.<br />  
Нема вже сили оком зворухнути;<br />  
Як пилюга, на все лягає змрок.

Вмирає він, скалічений пророк;<br />  
Студених рук закостенілі скрути<br />  
На грудях здиханих… Та ось дзвінок!<br />  
В кімнату — гості, молоді рекрути.

І не трутизна смерті, не печаль<br />  
В зіницях юних, а порив до бою,<br />  
В руках блискочуть кріси, грає сталь.

— Благословіть, поете, нашу зброю!<br />  
— Ця зброя, діти, кована ганьбою,<br />  
Вона для вас — могила і шпиталь!

З

І він злякався власних слів. Це сором!<br />  
Хто кликав ненастанно до борні,<br />  
Хто бачив з далини в будучині<br />  
Кров революції пророчим зором?

Невже він занепав так серцем хворим?<br />  
Невже він зрадив сам себе? Та ні!<br />  
Боїться братовбивчої різні<br />  
Душа, уже під смертним омофором.

Тут гори повстають, а там — степи —<br />  
Вмирати за Вкраїну. "Милий Боже,<br />  
Йде брат на брата! Шлях їм заступи!"

Що він в шаленстві цьому допоможе?<br />  
І падає поет на смертцеложе,<br />  
Мов на старих болінь своїх шипи.
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Було не раз, він віддавався дневі,<br />  
Не думаючи про далінь століть.<br />  
Тепер Пора вже перед ним стоїть,<br />  
Йдуть юнаки на смерть в гарматнім реві.

"Шпиталь", "могила" — о які дешеві<br />  
Слова і примовляння в грізну мить!<br />  
"Це ж ти казав, що не пора служить,<br />  
Ні, не пора — ляхові й москалеві".

Так, треба йти зі зброєю в руках,<br />  
Рабів оружжя завжди правду каже.<br />  
"О діти! Викиньте із серця страх!

І смертю вашою (бо не один поляже!)<br />  
Онуків Україна зобов'яже<br />  
Їй до держави торувати шлях".
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На віях забіліла, наче сіль,<br />  
Сльоза тяжка. Він плаче. Та не годні<br />  
Цей плач збагнути небеса холодні,<br />  
Що закладають в нього смертний біль.

Ось-ось до Ханаану Ізраїль<br />  
Вступити має, та напередодні<br />  
Помре Мойсей. Він поглядом безодні<br />  
Вдивляється в свою незриму ціль.

Великий Боже, я не розумію,<br />  
Чом забираєш ти провідника<br />  
В людей, що мають в ньому всю надію?

Чи правда, що коли мета близька,<br />  
Ти гасиш нам навмисне маяка,<br />  
Щоб розбивались ми об власну мрію?

6

О, скільки крові пролили ви даром,<br />  
Пахолки віденського коршака,<br />  
І ви, що йшли з-під царського штика,<br />  
Брати, чужим затроєні пожаром!

Вклонялися жупанам, шароварам,<br />  
Вкраїну будували з гопака,<br />  
Не знаючи, та маючи Франка,<br />  
Будівника із геніальним даром.

Він помирає. "Господи, прости", —<br />  
Возрадується не один святоха,<br />  
Сплакнуть у фраках траурних кроти.

Що ж, вам усім не видно з темноти,<br />  
Що не відходить з ним його епоха, —<br />  
Вона лише збирається прийти.
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Не раз мені здається, що то я<br />  
Стою біля Франкової постелі,<br />  
З чужою зброєю, в чужій шинелі.<br />  
А в серці — туск і смерті печія.

І, натягнувши рам'я на рам'я,<br />  
Лежить він у мовчанні, як у скелі;<br />  
Прощаються з ним діти невеселі,<br />  
І тихо плаче там душа моя.

За що ми так покарані, Мойсею?<br />  
Ти вмер, але Єгошуї нема,<br />  
Нема того, хто б ніс твою ідею.

Невже в будущину йдемо сліпма<br />  
І, як воли, навиклі до ярма,<br />  
Ревем лише за сіном та пашнею?
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Та ні, він був, і є, і завжди буде,<br />  
Цей велетень, цей титанічний дух;<br />  
Його вогонь не вигас, не заглух, —<br />  
Він вкладений навіки в наші груди.

Нема на нього кулі, ні простуди,<br />  
Бо він як сонце шириться навкруг;<br />  
Ми з поглядом його йдемо на пруг,<br />  
Шукаєм правди людства без облуди.

Помре сьогодні він, цей чоловік,<br />  
Забутий і зневажений у смерті,<br />  
В лікарню кинутий серед калік.

Але сяйнуть, як небеса роздерті,<br />  
Вкраїни стяги, й вийде з круговерті<br />  
Його державний, безконечний вік.
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Несуть його. Солодкий і прозорий<br />  
Туман весни в цвітінні молодім.<br />  
Та Львів сумний, як вигорілий дім,<br />  
Десь там і я, на темний смуток хворий.

Чи можна в трумні поховати грім,<br />  
Гучний вогонь з небесних територій,<br />  
На правду встановити мораторій,<br />  
Лож воскресити в камені старім ?!

Ніхто не знає, як воно стається,<br />  
Що згашена і витоптана грань<br />  
Новим високим полум'ям береться, —

Знов правда вибухає, де не глянь,<br />  
І дух встає із праведного серця,<br />  
З болінь життя і страдницьких писань.
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Ще ненароджений, я був при тому<br />  
Світінні правди, мудрості й жалю,<br />  
Що в іскри обертає тлін і тлю,<br />  
Дає величчя духові малому.

Спадали з неба голубого строму<br />  
Зірниці, наче зерна кукілю.<br />  
І те чоло, що схоже на ріллю,<br />  
Світилося з труни крізь смерті втому.

Я народився, щоб іти за ним,<br />  
Та не в знаменні темної скорботи,<br />  
А в прапорі з розкриллям молодим.

Вже неживущий, буду смерть бороти,<br />  
І всі мої сонця й думок висоти<br />  
Ввійдуть в життя франківського нестрим.
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Злітає цвіту білий пластовень,<br />  
Йдуть за труною чорні жалібниці…<br />  
Літа мої вже там — високі й ниці —<br />  
Виходять із твоїх благословень…

Йдуть за риданнями — ряди пісень,<br />  
Робітники ступають журнолиці.<br />  
Йде, наче в'язень, пущений з темниці,<br />  
Могутній, розвидняющийся день.

Потрібно нам народжуватись тричі,<br />  
Щоб прочитати всі твої томи,<br />  
Всі твої дні, безсмертні й таємничі!

Візьми ж ти нас в життя своє, візьми,<br />  
Всели в нас дух і дай нам ясні кличі,<br />  
Як блискавиці, вирвані з пітьми!
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