
Якось одному чоловікові заманулося стати єдиним власником

римського Колізею, і вирішив він його вкрасти. Узяв торбу, пішов до

Колізею і, помітивши, що сторож десь на другому боці, швиденько

набрав каміння і гайда додому. Назавтра зробив так само. І так щоранку,

крім неділі, ходив до Колізею по двічі й по тричі, пильно стежачи, щоб

вартовий його не запримітив. А в неділю чоловік відпочивав і рахував

крадені камені, що купою лежали в льосі.

Заповнивши льох, він наносив каміння на горище, а коли вже й там не

стало місця, почав ховати каміння під диванами, в шафах, у кошиках, де

складав брудну білизну. Щоразу, приходячи до Колізею, чоловік оглядав

його з усіх боків і в думці проказував:

"Людям здається, що Колізей не змінився. Та я знаю, що ось тут він

поменшав".

І, витираючи піт з чола, виважував шмат цеглини зі сходів або

висмикував каменюку із склепіння та кидав у торбу. Повз нього

проходили туристи, милувалися спорудою, роззявивши рота, а він

нишком усміхався: "Постривайте, скоро не стане Колізею. Отоді вам очі

на лоба полізуть".

Заходячи до крамнички й дивлячись на кольорові листівки з

зображенням величного амфітеатру, він шалено радів, а щоб приховати

свою втіху, вдавав, що сякається, і сам думав: "Хе-хе! Кольорові

листівки... Незабаром матимете той Колізей хіба що на листівках!"

Минали місяці, роки. Крадене каміння купою лежало під ліжком,

громадилося в кухні, лишивши тільки прохід між газовою плитою й

умивальником, і по вінця наповнювало ванну; сіни ж перетворилися на

окоп. А Колізей все стояв на своєму місці, жодного склепіння йому не

бракувало. Якби комар взявся до руйнації, то більшої шкоди не завдав

би. Бідолашного злодія на старість охопив відчай. Він задумався: "А що,



коли я взявся не за те діло? Може, краще було б украсти баню собору

святого Петра? Е ні, не кину! Раз узявся, то вже доведу справу до кінця".

Носити каміння ставало йому щораз важче, боліли руки, кривавились

пальці. Почуваючи, що смерть недалеко, чоловік востаннє почвалав до

Колізею і з великою натугою вибрався сходами на верхню терасу.

Надвечірнє сонце розмальовувало жовтогарячими і фіолетовими барвами

стародавні руїни. Та бідолашний старий нічого не бачив: сльози і втома

заслонили йому очі. Він хотів зостатися на самотині, та заважав натовп

туристів, що висловлювали різними мовами своє захоплення. Та

зненацька серед людського гомону задзвенів сріблястий голосок

хлопчика: "Не руш! То моє, моє!"

Як недоречно, фальшиво звучало слово "моє" перед такою красою!

Тепер старий це збагнув і хотів щось сказати хлопчикові, навчити його

називати "моє" "нашим", та вже не міг. 


