
Новобранець із зіркатою квіткою при кабаті хилявся над ровом,

викопаним здовж дротів кварантани, і розмовляв з молодицею, що

стояла по тім боці високої решітки. Вона засунула руки навхрест у рукави

свити, шовкова хустка красила гідно її скорбну вроду, струнка шия

клонилася на груди, як квітка понад тиху річку.

Парубок поклав переписний листок з червоним хрестом на переплеті

свого записника, простер його на лівій долоні і писав під диктант

молодиці:

— Микола... Хе... хе... Хемій, воєнноплєнний — плєнний, Ураль,

рудокопи Мордовської області, старо... е... Стародубицького уїзда, імінє

графа... графа Бодакина...

Склала руки як до Отченашу і просила, бліда від втіхи:

— Дивися, Петрику, не пропусти чого, мій злотний!

Він запевнив, що не помилиться ні на волосинку.

— Пишу тобі не пером ані атраментом, лиш серцем вірним, білим

діяментом.

Здавалося, немов у неї над чолом самоцвіт, якому немає рівні.

— Стараннику мій далекий, мужу мій рідненький, твій листочок у моїм

серцю дуже веселенький.

Усміхнулася кутиками м'яких уст і хвилинку спочила, от як вечором

при дорозі.



— Коби ж то я, соколику, твою біду знала, я би тобі воробчиком хліба

передала...

Ні, то стебелинка в поранковій росі хитала головою під ритм своєї

довічної любові.

— Пишеш, що наші мруть на Уралю, як іней на сонцю. І в нас у Гмінді

щодня сотку прячуть у могилу. Мої мама померли на Главосіки, а твої в

Пилипівку. Наші діти...

Глянула в сторону кладовища і правила строго:

— Тепер, Петрик, випиши дві могилки, одна — Івасеви, а друга —

Ганнуні.

Слинив олівець, твердий гей дріт, і ворчав отяк на ворога.

— Над могилками хрестики, кожному в ніжках по барвінкови. І ще

напиши: милий, Божа воля!

Петрик рисував слова манісінькі, що дуже бояться за себе і раді б з

болю не існувати зовсім. Поміж те слухав байдуже, чи чиїсь далекі кроки

не сновигають у мраці, одинцем.

— А з дому, зі Сморжева, пишуть, що хліба вистане до нового і що

ніхто не бідний. Десь там наші любі стежки муравою позаростали, а

слідочків як і не було.

— Скорше, Палагно, гей! — гукнув Петрик, мов на полонині.— Ніде

вже стрічки пустити та й почту запруть, набезпечно.



— Кінець, амінь! — поквапилася молодиця і з трепетом стала

порпатися в платочку з мідяками, а кроки, чимраз ближчі, тягнулися та

заклякали, чисто павучі поміж очі сітки...

То Петрик послинив ще раз сухий олівець, дописав отсі два слова з

відступами та додав після кожного для прикраси й радості собі по

одному звивчатому усикові, як у фасолі. Потім придумав щось особливе і

поклав край кожного з тих слів побожно виведений знак питання.

Письмо представляло тепер райдужну картину, по якій шмигнув очима

хмільними від контентності.

У той раз чиясь облатана тінь, довгонога, з опукою юрбою в руках,

станула попліч новобранця, нишпорила терпляче... Майнув листок,

струджений от як людина,— чорні й червоні кривульки, призбирані по

неймовірній дорозі, спалахкотіли таємно верх чужинецьких слів.

— З Уралю вісточка, з Уралю! — сплеснула в руки молодиця,

запишана з утіхи аж по чорні стріли брів.— Про вовка промовка, про

Миколу, а він...

— Гниє у рудокопі,— з голодною люттю відворкнув листар.— Тогідним

літком закутали твойого Миколу. І нас найдуть, не бійся, ні...

Старий спір склекотів у грудях перевертом, і листар синів зі зусилля,

як боз. 


