
Червоним полум'ям півоній і троянд,

Крихкою пристрастю ірисів ледве-прянних

Пашіло пополудня в квітнику.

А з саду теплий легіт, мов дихання,

Доносив мед розквітлих лип, і липень —

У всій пишноті ніжности, у всій

Розкоші літа степового — млосно

Тремтів, як на високій ноті голос:

Ще мить — і обірветься, і замре...

Але трива блакитна кантилена

й немає меж, немає їй кінця.

І вірилось, що з тим липневим гимном

Зростатиме затиснуте дихання,

Що медом лип заліпляться каверни.

Що сильні квіти, повні вщерть коханням,

Наллють це тіло спрагою життя —?

І наша мати... ще на рік... зостане...

Вона сиділа в квітнику — прозора.

Під скронею, посрібленою вчасно,

В блакитній жилці бивсь нерівний живчик

І зраджував симфонію сухіт,

Що нею двиготіло схудле тіло.

На столику лежав "Кобзар", розкритий,

Де саме "шелестить пожовкле листя"

(І, дійсно, сторінки були пожовклі

Й притиснуті футляром від пенсне,

Вони .— під легіт — злегка шелестіли).

Ще стигло молоко в високій склянці.

Благав даремно випити. ,,Я — потім".

І хоч обличчя лагідно всміхалось,

Та очі уникали мого зору:

Були вони злегенька помутнілі

Так, ніби за серпанком вже ховали



Останню мудрість, неземне знаття,

Що тут — кінець, що більше не поможуть

Ні молоко, від туку — бурштинове,

Ні квіти ці, зомлілі від кохання,

Ні липи, що зідхають теплим медом,

Ні навіть пристрасна потуга липня —

Ця оргія надхненної природи,

Це буйне свято пахощів і барв.

І стомлена цим святом цьогобічним

Без слова, подивившись просто в очі

И не глянувши на торжество землі, —

Вона пройшла у сутінки кімнати.

Зіпершись на мою змертвілу руку,

Що раптом очутилася від іскри:

То впала яра матірня сльоза.

В кімнаті гостро пахло креозотом.

Задушну сутінь, що тісніш згущало

Олійне сяйво синьої лямпадки,

Що в пітьмі цій з'ясовувала все.

А межи шпар недомкнутих віконниць

Палахкотів побідно буйний липень.

Дзвенів нещадно-пожадливий день,

Цілуючи ненатлим сонцем землю.

Безсоромно-прекрасну, п'яну землю,

Що з пристрасти і любощів казилась,

Танцюючи розпусно-тучним тілом

Блюзнірський тан розкоші і гріха.

І, обгорнувши зяблі ноги мами,

Я вийшов з склепу чорної кімнати

В вируючий, шалений сонцем день.



Подавсь у сад, де умлівали липи,

Де яблука й морелі наливались,

Де, граючись з байдужно-синім небом

Теж байдуже пливла собі Синюха.

І там, сліпий від гніву, непритомний.

Кидав їм всім образи і прокляття.

Нагадував, що кожен клаптик, кожну

Рослину викохали її руки.

Що це ж вона важкі носила відра —

Синюшною водою поливати.

Що це ж її отут ступали ноги,

Ті ноги, що тепер отам — холонуть...

Сокирою б на цури порубать

Оці пругкі, сочисті дерева!

Сухотами Синюху покарати б,

Щоб висохла і задушила верби

Неплодністю гарячого піску!

Скарати б землетрусом тучну землю,

Щоб лява смертоносна пропалила

На попіл квіти, листя і плоди!

Засипать снігом степову розпусту

Оцього липня, знищити морозом

І вітром в дикий простір розметать!

. . . Не пам'ятаю, як упав безсило,

І сон зморив надірвану істоту...

Прокинувсь я від свіжости трави.

А коли ніч осліпленим Самсоном

Колони дня липневого зламала,

Світ проваливсь у зоряну безодню, —

Одкрили вікна .—

й вічність близька й рідна

Останній віддих мами прийняла.



Я бачив це, вдивлявсь — і не повірив,

Що віддих був останній, що — скінчилось.

Що несмертельна в мить оту померла,

І що все те, що бачу, — називають

Безсилим і порожнім словом: смерть.
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