

Лічу в неволі дні і ночі —  
І лік забуваю.  
О господи, як то тяжко  
Тії дні минають!  
І літа пливуть між ними,  
Пливуть собі стиха,  
Забирають за собою  
І добро і лихо!  
Забирають, не вертають  
Ніколи нічого!  
І не благай, бо пропаде  
Молитва за богом.

І четвертий рік минає  
Тихенько, поволі,  
І четверту починаю  
Книжечку в неволі  
Мережати, — змережаю  
Кров'ю та сльозами  
Моє горе на чужині,  
Бо горе словами  
Не розкажеться нікому  
Ніколи, ніколи,  
Ніде на світі! Нема слов  
В далекій неволі!  
Немає слов, немає сльоз,  
Немає нічого.  
Нема навіть кругом тебе  
Великого бога!  
Нема на що подивитись,  
З ким поговорити.  
Жить не хочеться на світі,  
А сам мусиш жити.  
Мушу, мушу, а для чого?

Щоб не губить душу?  
Не варт вона того жалю...  
Ось для чого мушу  
Жити на світі, волочити  
В неволі кайдани:  
Може, ще я подивлюся  
На мою Україну...  
Може, ще я поділюся  
Словами-сльозами  
З дібровами зеленими!  
З темними лугами!  
Бо немає в мене роду  
На всій Україні,  
Та все-таки не ті люди,  
Що на цій чужині  
Гуляв би я понад Дніпром  
По веселих селах  
Та співав би свої думи,  
Тихі, невеселі.  
Дай дожити, подивитись,  
О боже мій милий!  
На лани тії зелені  
І тії могили!  
А не даси, то донеси  
На мою країну  
Мої сльози; бо я, боже!  
Я за неї гину!  
Може, мені на чужині  
Лежать легше буде,  
Як іноді в Україні  
Згадувати будуть!  
Донеси ж, мій боже милий!  
Або хоч надію  
Пошли в душу... бо нічого,  
Нічого не вдію

Убогою головою,  
Бо серце холоне,  
Як подумаю, що, може,  
Мене похоронять  
На чужині, — і ці думи  
Зо мною сховають!..  
І мене на Україні  
Ніхто не згадає!

А може, тихо за літами  
Мої мережані сльозами  
І долетять коли-небудь  
На Україну... і падуть...  
Неначе роси над землею,  
На щире серце молодеє,  
Сльозами тихо упадуть!  
І покиває головою,  
І буде плакати зо мною,  
І, може, господи, мене  
В своїй молитві пом'яне!  
Нехай як буде, так і буде.  
Чи то плисти, чи то брести.  
Хоч доведеться розп'ястись!  
А я таки мережать буду  
Тихенько білії листи.

[Оренбург 1850]