

У гарному будинку на вікні  
Бриніли Квіти у макітрі;  
Тихесенько вони гойдалися на вітрі,  
Радіючи весні.  
На другому вікні стояли інші Квіти:  
З паперу зроблені і шовком перевиті,  
На дротяних стебельцях, наче мак,-  
Хто йде, дивується усяк...  
Чого тепер не роблять люде!  
Без коней їздять,— ще колись  
І не такеє диво буде:  
От-от — дивись —  
На місяць злізуть панувати  
І там почнуть  
По-своєму порядкувати,  
Ще й земство заведуть...  
А покіль що — повернем річ на Квіти.  
День парний був; у холодку спочити  
Ховавсь усяк.  
От справжні Квіти кажуть так:  
— Ой Вітрику, наш милий друже!  
Навій нам дощину мерщій,  
Бо душно стало дуже  
Скрізь по землі сухій.-  
А тії, шовком вбрані Квіти,  
Сміються з них:  
— Кому-кому — ще й вам годити,-  
Не бачили дурних!  
Навій їм дощину із неба...  
Нащо він здавсь, коли його не треба?  
Поналива води —  
Хоч не ходи.  
Не слід їм. Вітре, догоджати,  
Бо що вони за Квіти, треба знати?  
Ще тиждень поцвітуть,

А потім і посхнуть.  
Ось ми не простою красою —  
Сам бачиш ти —  
І літом і зимою  
Уміємо цвісти...-  
А вітер віє, повіває...  
Вже близько хмара... дощик накрапає.  
І зразу зашумів —  
Долину звеселив...  
А тії Квіти, шовком вбрані"  
Попадали, неначе п'яні,-  
Пропала чвань!  
Тепер — куди не глянь —  
Скрізь по двору їх вітер носить.

Розумному, як кажуть, досить.

[1864-1872]