
Полив'яні блюдця на білому обрусі всміхалися рожево-зеленими

квітами.

— У нас на Львівщині змішують варену пшеницю з маком і горіхами і

поливають усе ситою… — її очі палахкотіли вогниками свічок під

образами, мріяли червоно-чорним присмерком селянської хати.

— А я з Полтави. В цей вечір мама бувала заклопотана. До нас

приходили гості… Сідали за стіл, тихо співали.. — в голосі дівчини ще

бринів той тихий родинний спів, а в темних косах ще плуталися рештки

різдв'яної ночі

…В морозному небі — нерухомий серп місяця, схожий на пшеничний

пряник, мерехтливі жарини зір. Під ногами рипить сніг. Дитяча рука

стискає вузол рушника, в якому зав'язана тарілочка з вечерею… Хіба це

я! Де воно зараз — моє дитинство?.. Мене зустрічала моя самітня тітка.

Пригощала всілякими ласощами, а потім співала журливих пісень і

просила підспівувати. Вона мене любила, моя самітня тітка…

— У нас теж святкують кутю. — Від його широкого обличчя віяло

сухими очеретами Конки та лиману. — Святкують… В цей вечір люди

знімають омозоленість зі своїх душ. Піклуються про інших.

…Як багато часу минуло відтоді, коли я Востаннє їв кутю. Десять,

двадцять років? Ні, мабуть, більше.

І все ж я повернувся до святкового столу, до звичаю мого народу.

Ми їмо тугі зернятка пшениці з нашого поля.

Де той гончар, що створив полив'яні блюдця з рожево-зеленими

квітами? Може, десь в Чернігові або на Донбасі, а може, тут, у Києві?



Я хочу щоб і він їв з нами кутю. 


