Куліш

Гарячий день втопивсь в нічній прозорій<br />  
млі.<br />  
Ти довго Шекспіра перекладав сьогодня —<br />  
І знав, що все це — в тьму,<br />  
в майбутнє цій землі.<br />  
В неславу й забуття...<br />  
А ніч — лунка безодня —<br />  
Дзвеніла зорями... І сторінки по одній<br />  
Ще мерехтять в очах. — І на нічнім теплі<br />  
Ти полетів у даль, туди, де вже світлів<br />  
Похмурий небосхил зорею передодня.

А хутір в сяєві — казкові лаштунки,<br />  
Мов дивний Чигирин,<br />  
де сплять гетьманські залі,<br />  
Де ти вигадуєш, бадьорий і стрункий,<br />  
Залізний стиль нових універсалів...

Прокинувсь. І перо виводить ядом спраги:<br />  
"Народе без чуття, без чести, без поваги".